

طه وادی

الأفق البعيد



دكتور طه وادی

الأفق البعيد

(رواية)



دار المعارف

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

إلى ..

البراعم الخضر

والشجر الموق

في الضحى

طه وادي

(١)

$$١ = ١ \times ١$$

طوبى لمن يزرعون الأمل
في أرض بائرة

أطفئت أضواء الصالة. تجمع الحاضرون حول مائدة مستديرة.
الشموع أضاءت قطعة كبيرة من التوراة وحلويات مختلفة، وأشاعت
ضوءاً خائياً على المتزاحمين..

هابي برث دى تو يو

هابي برث دى تو يو

هابي برث دى تو زينب

هابي برث دى تو زينب

وحيد عزت زوج زينب بكرشه الضخم كان أسبق الحاضرين إلى
إطفاء الشموع. ضغط بريقع العفيفى فى عصبية على مفتاح التور،
وهو يصيح ساخراً:

- ملعون أبو الظلام، يحيا التور.

زينب فى الضوء أميرة من أميرات العصور الوسطى، قبلها زوجها
وحيد والصديقات. بدأ الأصدقاء يسلمون فى هدوء، صافحها بريقع فى
حرارة قائلا:

- كل سنة وأنت طيبة يا مدام زينب.

ضغط على يدها اليمنى وانحنى مقبلاً إياها:

- تكفى هذه القبلة بحكم التقاليد.

غَضَّت زَيْنَب بَصَرَهَا فِي خَجَلٍ، بَيْنَمَا نَظَرَ إِلَيْهِ زَوْجُهَا فِي غَيْظٍ.
بَدَأَ الْجَمِيعُ يَأْكُلُونَ وَيَشْرَبُونَ الشَّايَ. سَاعَةَ الْأَكْلِ يَتَوَهَّ الْعَقْلُ.
أَثَانَتِ الْبَيْتَ فِي الضَّوْءِ بَدَأَ فَاخِرًا وَعَصْرِيًّا. كُلُّ رَكْنٍ بِهِ تَحْفَةٌ، كُلُّ
زَاوِيَةٍ بِهَا لَمْسَةٌ فَنِيَّةٌ. وَقَفَ بِرَيْقَعٍ مَشْدُوهاً أَمَامَ صُورَةٍ لِلْجِيُوكُنْدَا وَهُوَ
يَقُولُ فِي دَاخِلِهِ: (الْعَزَّ وَرَّ يَا أَوْلَادَ الْكَلْبِ)، بَيْنَمَا يَضَعُ قِطْعَةً كَبِيرَةً
مِنَ التُّورَةِ فِي فَمِهِ.

فِي شَرْفَةِ تَظَلُّ عَلَى حَدِيقَةِ الْفَيْلَا كَانَتْ أَمِيرَةٌ تَقِفُ وَحْدَهَا، كَأَنَّمَا
تَتَاجَى الْقَمَرَ، وَلَا قَمَرَ فِي السَّمَاءِ. دَخَلَ فَتَحَى عَبْدَ الْكَرِيمِ، لَمْ تَشْعُرْ
بِهِ، وَصَلَ إِلَى جَوَارِهَا:

- أَنْتِ وَحْدُكِ؟

- لَا أَحَبُّ الزَّحَامِ، سَيَجَارَةُ لَوْ سَمَحَتْ.

تَأْمَلُ صَدْرَهَا النَّاهِدَ عَلَى ضَوْءِ الْوَلَاةِ:

- نَشَاطُكِ غَيْرُ مَلْحُوظٍ هَذِهِ الْأَيَّامِ.

- مَلَلٌ.

قَذَفَ بِعَقَبِ السَّيْجَارَةِ بَعِيدًا:

- مَلَلٌ أَمْ حُبٌّ؟

- نَحْنُ فِي زَمَنِ لَا يَنْبَغُ إِلَّا الْجِرَاحُ.

دخل برقع العفيفى إلى الشرفة عابثاً يسبقه صوته :

- كل الأحبة اثنين اثنين. (اصطنع المفاجأة). آسف، لم أكن أعلم !!

نظرت إليه أميرة فى احتقار:

- أهلا يا أبو دلامة.

- من أبو دلامة هذا يافتحى بك؟

انضم إليهم ربيع سيف الدولة، البدلة عليه تبدو واسعة أكثر من اللازم.

- من ابتدع هذه الموضات الزائفة؟

- ماذا تقصد؟ ردت أميرة.

- لن تقدرى على مناقشة الشيخ ربيع. ردّ فتحى.

- هيا إلى الشلة كوب شاي أو قطعة جاتوه أفضل من هذه المناقشات البيزنطية.

صاح برقع وهو يسبقهم إلى الصالة. قلّ عدد الحاضرين بشكل ملحوظ. شاع هدوء مريح. قال حازم حسام الدين فى هدوء:

- نخفف الأضواء إذا كان هذا لا يضايق أحداً.

أضاف سمير ميخائيل وهم يجلسون فى حجرة صالون فخم:

- قليل من الخمر....

قاطعہ برقع مکلا فی سخریة: یصلح ما أقسده الدهر.

قال ربیع فی عصبیة: لا أحب هذه السخریة.

دخلت مدام زینب أمامها مائدة فضیة بعجل، علیها زجاجة ویسکی، إناء تلج، أكواب، مزة مختلفة، بیرة، صودا، ماء مثلج، عصیر لیمون.

نظر حازم إلى نتیجة علی الحائط كان التاريخ ٢٥ یونیو ١٩٦٩. تبادل الجمیع نظرات صامتة. یتوسط المجلس وحید عزت زوج زینب، ضابط سابق بالجیش، والآن عضو مجلس الإدارة المتدب بشركة البلاستیک. تقلب فی مناصب مختلفة حتی أصبح صاحب فیلا وسیارة مرسیدس. یجلس بجواره حازم حسام الدین النائب الأول لرئیس تحریر مجلة «الفجر الجدید»، یلیه فی الجلسة ربیع سیف الدولة النائب الثانی لرئیس التحریر. كان حازم یسارياً متطرفاً وربیع عضواً فی جماعة الإخوان المسلمین، عندما قامت الثورة آمنة بها، لكن..

- هل جاء الشراب لتفرج علیه، یاوحید بك؟

صاح سمیر میخائیل محرر صفحة السینما بالمجلة.

قال برقع محرر صفحة الحوادث وهو یرفع کوبه عالیا:

- سیداتی وسادتی.. إننا نبدأ مرحلة هامة من مراحل سکرنا العظیم.

في رشاقة قامت الأنسة أميرة إبراهيم قائلة:

- في البيت تقوم المرأة بخدمة الرجل، وفي الأماكن العامة يقوم الرجل بخدمة المرأة. ساعديني يازينب هانم، ساعديني يامدام سهام. أميرة وسهام صديقتان تخرجتا في كلية الآداب وعملتا محررتين في باب ركن المرأة بالمجلة الذي ترأسه زينب عبد السلام.

- لا يامدام زينب سأشرب بيرة فقط.

قال ربيع سيف الدولة وهو يفك زرار قميصه الأعلى.

رد بريقع ساخرًا:

- الخمر حلال على مذهب أبي نواس الذي يقول :

دع عنك لومي فإن اللوم إغراء
وداؤني بالتي كانت هي الداء

رد ربيع مغيضًا:

- أشرب البيرة كعلاج يازنديق.

قالت سهام صبرى في رقة:

- لا تجعلوا أول الليلة نكدًا.

- نحن نشرب لكي تنسى.

رد حازم في صوت خفيض، بينما قال سمير وهو يرفع كأسه:

- أنا أشرب إذن فأنا موجود.

ساد ضحك بين الجميع.

هل صحيح أن الناس تشرب كي تنسى؟ إذا كان هذا صحيحاً فلماذا أتذكر كل شيء حين أشرب؟ رشف فتحي رشفة وواصل حواراه مع نفسه. بعد خمس وأربعين سنة من الكفاح والعمل يبدو كل شيء سراياً، وهماً. لا أمل في مستقبل ولا عزاء في ماض. البلد خربة. ظلال النكسة تغطي كل مكان. الساسة أفلسوا. المثقفون صمتوا أو هاجروا. الكتاب لاصوت يصدر عنهم سوى صوت الانتهازيين. الجيل القديم مغترب والجيل الجديد مضيع. ماذا بقي لك يامصر؟ حتى الشوارع مليئة بالمطبات ومياه المجارى. طوابير الجائعين أمام الجمعيات أطول من طوابير من يتدربون لحرب اليهود الذين يقفون على الشط الشرقى للقناة.

- القائد البطل سوف يطور حرب الاستنزاف إلى حرب حقيقية.

قال وحيد بك عزت وهو يسحب نفساً هادئاً من سيجاره الطويل، بينما رد عليه ربيع:

- حرب استنزاف ضد من ياوحيد بك.؟ سنتان نسمع دويّاً ولا يحسم أى شيء.

- المعسكر الاشتراكي سوف يساعدنا حتى النصر.. أضاف حازم

في ثقة.

- الحرب الحقيقية تبدأ من أرض مصر. لا أمل في أى نصر إلا إذا اعتمدنا على أنفسنا، على أنفسنا فقط. أضاف فتحي.

- لم لا نقبل المبادرة الأمريكية لحل الأزمة؟

تساءل سمير ميخائيل في هدوء، فأجاب ربيع في حدة:

- روسيا، أمريكا. نلجأ دائماً إلى عباد الله وتنسى الله، نسينا كيف انتصرنا في بدر وعين جالوت وحطين؟ خسارة وألف خسارة!

- نحن في عصر الغاب، لا أمان لأى دولة صغيرة إذا لم تتحالف مع دولة كبرى. قال سمير.

تمتم وحيد عزت في هدوء:

- يجب أن تثقوا في القيادة.

- لقد وثقنا سبعة عشر عاماً.. وهذه هي النتيجة!! رد حازم.

قالت زينب في رقة وهي تقرب الأطباق:

- تشربون، ولا تأكلون، يبدو أن طهسى لا يعجبكم.

ردت أميرة في سرعة: سلمت يداك، الطعام يفتح النفس، لكنهم مدمنون سياسة.

قالت سهام: لا إنهم مدمنون كلام!

قال بريقع وهو يقذف في فمه بصدر دجاجة:

- اشربوا ودعونا نأكل بنفس، يا عالم يا غاوين نكد!

قالت أميرة مبتسمة: همك في بطنك.

- الأكل ضرورة؛ العقل السليم في الجسم السليم.

قالت سهام: لو صَحَّت القاعدة لصدقت على الحيوان أكثر.

فقال سمير ضاحكاً: أليس الإنسان حيواناً؟

قالت أميرة وهي ترفع كأسها مرحة: في صحة كل الحيوانات؟

* * *

في الطريق إلى بيوتهم انحشروا في سيارة فتحى عبد الكريم، بجواره أميرة وسهام، وفي الكرسي الخلفى حازم وريبع وبريقع وسمير.

قطع بريقع الصمت قائلاً:

- لم لا تشتري سيارة أكبر يا سيادة رئيس التحرير؟

قالت سهام عابثة: مثلك يجب أن يجزَّ عربة، لا أن يركب فيها.

ضحكوا من الأعماق، بينما تساءلت أميرة:

- تسجيل ألا يوجد عندك؟

- فقط أغاني عبد الوهاب وفيروز؟

قال حازم معابثاً:

- أنت تقدمى فى الفكر ومحافظ فى الفن.

تتم فتحنى: كلنا مرضى بالثنائية.

أكمل سمير: والكبت يا عزيزى.

بدأ صوت فيروز يملأ أرجاء العربى..

لا تسألونى ما اسمهُ حبيبى
أخشى عليكم ضوَعَةَ الطُّيُوبِ
والله لو بُحِثُ بِأَيِّ حَرْفٍ
فلن أبـُـوَحَ بِاسْمِهِ حَبِيبِ

* * *

- بيتنا بجوار قصر البارون، لو سمحت لا تذهب من الشارع الرئيسى.

استنكر فكرة الشارع الرئيسى، من يمكن أن يراها فى الواحدة بعد منتصف الليل؟ أحس عطرها يملأ كل خلايا أنفه. نظراتها ناعسة. يمامة وديعة تبحث عن المجهول. هدأت العربى، لم تهتم. توقفت، لم تبال. أطفأ محرك السيارة. اشتعلت نار الرغبة. جمع الزمان، واحتار الإنسان. إنه رئيسها فى العمل. ماذا يمكن أن تقول؟ أول مرة..!! ضوء الشارع خافت، لا حس ولا حركة.

- أم... أم... أميرة.

قبلها في خدها، في جبهتها. حين وضع فمه على شفيتها تعلقت به كيد من خلال الموج مدت لغريق. رطوبة منعشة. شذى زهر يأتي من حديقة قريبة. أحس صدرها نحيلاً بدرجة لا تتناسب مع استواء قدّها. غابت عن الوجود بينما فتحت في صراع بين الرغبة والرغبة، بين الأمن والخوف. سيارة مسرعة سلطت ضوءاً مبهرًا. أحس أن الكون ضيق. أفاقت العصفورة.

- أوه، نسيت نفسي.

- ندخن سيجارة.

- نحن في الشارع، أمي في إنتظاري.

الآن تذكرت أننا في شارع يا ابنة الملسوعة. هكذا أنت يا أميرة امرأة مثل كل النساء حين تنال رغبتها قل. الآن تأخرت؟ استعاد هيئته الضائعة وكبرياءه النائم. دليلة قصت شعر شمشون. سالومي سلمت رأس يحيى إلى اليهود. إحذر يا فتحي عمرك ما استسلمت للرغبة. إصحب يا سيادة رئيس التحرير، هذه موظفة مبتدئة، وتستطيع الآن أن تهد كل تاريخك. فلسفة فارغة. العجز يولد في النفس أوهاماً شائكة.

* * *

مرّ على حجرة فانت، ثم حجرة فاروق ولدي. أحكم إغلاق النوافذ، شد الغطاء، دخل حجرة نومه. نظيرة يا زوجتي العظيمة

اصحى.. نائمة بجلباب البيت، شعرها أشعث. فخذها اليمنى عارية.
وجهها وصدرها على المرتبة. عجيزتها تل من تلال المقطم.

- نظيرة، نانا، اصحى يا حلوة. أريد أن أشرب شاياً يا عزيزتى.
اعتدلت متناقلة ونامت على ظهرها، نظرت إليه كأنما لا تراه.
- يا رجل اتهدّ، وقل يا فتاح يا عليم.

- قومى يا امرأة، كوفى أميرة.

تذكر أميرة. لكن أين نظيرة من أميرة؟

- هدّ حيلى الغسيل وشغل البيت، وأنت رجل تمشى على حل
شعرك.

- طيب قومى مشطى شعرك وسوف أربط شعرى من اليوم.

- ألم أقل إنك رجل فاضى؟ سأترك لك الغرفة وأنا مع فاتن.

الدخان يتصاعد من سيجارته. تأمل شعرة بيضاء فى صدره بدت
من الفانلة الصيفى. نور الأباجرة كان يوحى بالألم. صرصار يمشى
على الدولار. الدولار ينوء بكراكيب الشتاء والصيف. ساحك الله
يا نظيرة، حجرة النوم سوق روبايكيا. تحيّل أمه تبسم له فى شفقة:

- سوف يفتح الله عليك لأنى أموت راضية عنك.

تمّى أن يعود للشارع؛ يشم هواءً نقيًا. تذكر فجر ٩ يونيو

١٩٦٧. دخلنا المعركة واهمين أننا سندمر إسرائيل في ساعات،
ونرفع الأعلام العربية على الأرض المغتصبة. في لحظات بدت
الخيبة ناقعة.

- مستحيل أن يكون ما حدث هزيمة.

- ماذا إذن؟

- إهمال يصل إلى درجة الخيانة.

هكذا أجاب حازم في حدة.

قال في سخرية ربيع:

- البلد غرقت وهو يريد أن يتنحى؟!

بينما رد فتحي:

- ما حدث نتيجة حتمية لكل ما نعيشه.

تمتم ربيع في أسى: عليه العوض.

- لا تكن قدرياً في لحظة الجدة.. لا أمل في أي نصر إذا لم

تتحقق الديمقراطية والعدالة!

انقطع التيار الكهربائي فجأة. الظلام يلفّ الحجرة. عقب سيجارة

مشتعل يتأوه في الطفاية. صرصار يغنى فرحاً في الظلام.

* * *

(٢)

$$١ = ١ \div ١$$

لو كانت الحقيقة حُلماً
لتمنيتُ ألا أفيق...

- المناضل السوري العظيم نعيم عدنان في مكتبتي؟! فرصة سعيدة. قال فتحى فى حماس.

- لاجمالة فى الفكر. لا مهادنة فى السياسة. لا تحالف مع عدو.
- ماذا تقصد؟

- كتبت ردًا على مقالك الأخير «مستقبل الوحدة العربية فى ظل البترول» أرجو أن تكون ديمقراطيًا وتسمح بنشره.

- أفهم من هذا أنك تختلف معى؟

- نعم يا أستاذ فتحى.

- ما رأيك فى هذه القضية يا أستاذ نعيم؟

تساءل حازم حسام الدين.

- رأى أن البترول ثروة عظيمة ساقها الله لأمتنا العربية. بكل أسف لم يكن حتى الآن عامل وحدة، إنما دعامة فرقة واختلاف.

قالت مدام زينب فى هدوء: كيف؟

- قبل البترول كنا جميعًا أمة فقيرة تبحث عن الحرية والوحدة والاشتراكية، بعد البترول أصبحت الأمة معسكرين: الثروة والجهل فى ناحية، والعلم والفقر فى ناحية أخرى، ولا سبيل إلى لقاء.

تساءل ربيع مستنكراً: أليست نظرتك متشائمة إلى حد ما؟.

- الحقيقة دائماً مرة. رد نعيم في صرامة.

قال فتحي عبد الكريم: الفروق بين البلاد العربية نسبية جداً، وما تعاني منه دولة تعاني منه كل الدول. إذا أردنا وحدة حقيقية، فينبغي أن نبدأ بما نحن متفقون فيه، حتى نستطيع أن نصل إلى ما نحن مختلفون فيه.

- وحدة الصف توجب وحدة الهدف.

صاح ربيع سيف الدولة كالملدوغ.

رد حازم حسام الدين بحدة: وحدة الهدف أولاً.

شيء ما في تركيبنا العضوي يبدو خطأ - حدث فتحي نفسه - كل واحد منا لا يعجبه إلا رأيه. كيف السبيل إلى الخلاص.. إلى الوحدة الحقيقية. ألف وخمسمائة سنة تنظر إلى جيلنا بازدياء. فملك كل أسباب النجاح والتقدم، لكن لاشيء يتحقق، شيء ما فاسد في دورة حياتنا. شيء واحد فقط؟ قل أشياء، وأشياء. أكاد أشك أننا أحفاد من صنعوا هذه الحضارة الباهرة في سالف الزمان.. إيه يا عرب؟.

* * *

- أخيراً ظهر الصحفي العظيم شريف حمدي.

قال مرحباً فتحي، بينما تتم شريف:

- ميزان الكون انفلت يافتحي، زوجتي تعمل في الكويت، وأنا
أرعى الأطفال في القاهرة.

- يوم تركب العربى بجوارها سوف تنسى.

- لا يعرف الشوق إلا من يكابده.

- افتقدناك أمس. لا تحلو الجلسة بدونك.

- راحت علينا يا عم، أمثالنا لا أمل فيهم.

- الدهن فى العتاق يا شريف. آه يجوز أنك عجزت، لكن أنا، أنا
شباب على طول!!

- هكذا أنت دائماً، تجعلنى أنسى ما جئت من أجله.

كانا صديقى طفولة. إنها نموذجان مختلفان. فى الشخصية والفكر
وأسلوب الحياة، لكن صداقة قوية تربط بينهما.

- هناك احتفال بتخريج دفعة جديدة من منظمة الشباب
بالمصورة، يحضرها نائب الرئيس ومستول الدعوة والفكر فى الاتحاد
الاشتراكى.

- مالك والشباب يا جدو شريف؟

- اسمع لى أن أغطى أخبار الاحتفال.

- لا أفهم.

- أسبوع أجازة، وبدل سفر، حتى أزور الأهل وأقضى بعض المصالح.

- لن تتغير أبدًا يا شريف.

- رجل واقعي أنا، لست مثاليًا مثلك.

ضحك ملء فيه: أنا مثالي يا شريف؟

اضحك كما شئت يا فتحي لكني سأسافر وأكتب موضوع إنشاء وأنا جالس على السرير بجوار أمي. شباب إيه، دعوة وفكر إيه ونحن في نكسة عامة، ياعم فتحي؟

* * *

عندما وضع قدمه على رصيف الشارع أحس شخصًا يطارده.

- أميرة.. مصادفة سعيدة!

النظارة السوداء تغطى عينيها، لم يستطع أن يرى أثر المصادفة فيها.

- إلى أين؟

- لم؟

- مجرد سؤال. لا أريد أن أتعبك، المواصلات زحمة. إن كان

سيرك في طريقى سوف أصبحك، هذا.. وإلا...؟

- بصراحة لا شيء على وجه التحديد (مازال مصرًا على الكذب). الليلة موعد طبع المجلة، لابد أن أراجعها قبل التنفيذ.

- تنادى بالديمقراطية وتفعل ما يثبت أنك مستبد.

- لا أفهم.

- دع كل واحد يعمل شغله.

- عندك حق.

أزعج خاطره أنه استجاب لطلبها، وأنها قالت شيئاً ينفذه بالفعل، لكن المصادفة أربكته!!

في كافتيريا المطار جلسا.

- تعبتك اليوم؟

- ثقيلة على نفسى رؤية المطار.

كان يتأمل وجهها النحيل في صمت، بينما يده تعبت بكوب البيرة. توقف عند فمها الرشيق في كبرياء. تأمل، الشفة السفلى أكثر امتلاءً.

- حدثنى عن نفسك إذا كان الكلام لا يضايقك.

- الماضى، لا أطيق الحديث عنه.

- متزوج؟

أحس أنها تقترب من بؤرة ساخنة.

- بلا شك.

- تحبّ زوجتك؟

- بيننا عشرة وخمسة عشر عامًا وطفلان.

- الرجل بعد أن يتزوَّج امرأة يسلم الحب للمأذون ليحفظه في

المحكمة الشرعية.

- في البداية كان الكفاح السياسى والنجاح فى العمل هما كل

حياتى، فقط كنت أريد بيتاً.

- والآن؟

- أرجو أن تحترمى صمقى.

- لا تريد أن نكون أصدقاء؟

- ماتقصدين؟

- خشيت أن تسيء فهمى، أحسست أمس أنك فى حاجة إلى،

استسلمت دون وعى.

أشعل سيجارة، تأمل دخانها، رأى من الحائط الزجاجى فوجاً من

الخارجين عبر بوابة المطار.

- أتقبل أن نكون أصدقاء؟
- شرف أرجو نواله.
- بصراحة.. يا فتحي
- نعم.
- خرجت منذ شهرين من قصة حب فاشلة، كفرت بالحب.
- على كل، الصداقة أخلد من الحب.



(٣)

$$١ \times \text{صفر} = \text{صفر}$$

إذا عجزت الكلمة
عن الدلالة
فهي أرخص
من الخبر الذي كُتِبَ به !

جلس فتحى عبد الكريم متجهاً خلف مكتبه. عن اليمين ربيع سيف الدولة، وعن اليسار حازم حسام الدين. أسرة تحرير مجلة «الفجر الجديد» تجمعت فى الحجرة. على وجوه الحاضرين علامات دهشة واستنكار. فتحى نادراً ما بدا متجهاً بهذا الشكل.. منذ عمل فى المجلة من عشرين سنة. تدرّج فى كل المناصب وجرب الكتابة فى جميع الموضوعات. المجلة ليست مقرّ عمل، إنما داره، كعنته، جنته، سر وجوده. الموظفون والعمال كلهم إخوة له. عميقة كأغوار المحيط نفسه، لا تقدر أن تكتشف بسهولة ما بداخله. أما اليوم فقد انكسرت القاعدة.

- جمعتكم اليوم لتناقش فى سياسة المجلة، الأستاذ خالد الشناوى عضو مجلس الإدارة المنتدب، يرى أن حس المعارضة صارخ فى المجلة، حتى ركن المرأة يا مدام زينب، يناقش قضايا قد تثير رجال الدين. تبادل نظرات صامته معها.

صرخت سهام صبرى كالملدوغة: أصبح الدين سوطاً لتهديد أى فكر مستنير، هذه...

. قاطعها بريقع فى هدوء: مدام سهام أنت موظفة جديدة، لم يفتح باب النقاش.

صاحت أميرة بحدة: كل ما يهيك هو الشكل، الرسميات.

- بالتى هى أحسن... تتم ربيع.

أضاف حازم: لن يلى علينا أحد شروطه.

قال شريف حمدي ساخراً: ذيل الكلب ما ينعدل...

دقّ فتحي على المكتب بيده اليسرى فى عصبية وقال:

- يبدو أننى أخطأت فى عقد هذا الاجتماع، كان يمكن أن أكتفى بالمسئولين عن كل باب. أريد الديمقراطية وتمارسون الفوضى.

قاطعته أميرة: لسنا فى روضة أطفال يا أستاذ.

نطقت «يا أستاذ» بسخرية. قال لنفسه اشرب يا أستاذ فتحي أول ثمرة للصداقة الجديدة. كأنما صُب عليه إناء ماء بارد. توقف للحظة. أحس حازم بحرج الموقف، فقال بهدوء:

- منذ قامت الثورة عملت سنة جديدة، وضعت أهل الثقة فى صراع مع أهل الخبرة.

ردّ ربيع فى عصبية: ليست هذه سنة وإنما بدعة.

- المهم - واصل حازم: الخلاف بين الأستاذ خالد والأستاذ فتحي على أشده. ما رأيكم؟

- ما دخل هذا العضو المنتدب فى الصحافة والفكر؟ تساءلت سهام.

قال سمير ميخائيل في قلق: احذروا، أعضاء مكتبه، الحائط له أذان.

قال بريقع ساخراً: أيتها الصحافة كم من الجرائم ترتكب باسمك!!

- نحن المسئولون عن المجلة، إذا لم تسر الأمور برأينا فتعالوا -
- تعلقت الأبصار بشريف حمدي - تعالوا نقدم استقالة جماعية.

قال ربيع مستنكراً: قوانين الطوارئ معلنه، وقد نتهم بالخيانة العظمى.

- أو تحال على المعاش وتملأ المجلة عن طريق إدارة القوى العاملة - واصلت أميرة - وكله عند العرب صابون!

كادت عينا أميرة تقعان على عيني فتحي، سرعان ما تحولنا إلى صورة لعبد الله النديم خلفه. أى علاقة تربط بين فتحي والنديم؟ إيه يا زمن!!

أطفأ سيجارته ونظر إليهم فتحي مبتساً: لقد ازددت إصراراً على رأى قلته للأستاذ خالد.. لن نتنازل عن سياستنا.

- لا فائدة.

تمتم هامساً شريف.. ولم يستمع له أحد..

* * *

- كادت تحدث ثورة اليوم بالمجلة يا وحيد.

تمت زينب وهى جالسة تأكل مع زوجها الذى يقطع صدر ديك رومى بالسكين:

- ثورة ٢٣ يوليو آخر الثورات يا زيزى.

- الأستاذ خالد الشناوى صديقك..

- إنه أقرب رجال الصف الثانى إلى الصحافة والأدب.

- تصور، إنه يعترض على باب ركن المرأة الذى أديره؟

- نتيجة طبيعية لوجود بعض الكاتبات الجدد.

- لولا أميرة وسهام لكان من الأفضل غلق هذا الباب.

- كيف؟

- عندها قدرة عجيبة على تفجير موضوعات حية وريبورتاجات ساخنة.

- ليس المهم هو الكلام.

قام متجهاً إلى دورة المياه. روب أزرق لامع يغطى ظهره العريض. أمسكت زيزى بسكين وتفاحة حمراء، وتمتت فى صمت:

- تغيرت كثيراً يا وحيد.

* * *

- أين ستقضى الصيف يا خالد بك؟
- تحس خالد الشناوى شاربه العريض:
- المدام تفضل رأس البر والأولاد إسكندرية.
- وسعادتك مع من؟
- مع الأسف يا أستاذ بريقع.
- ابتسم خالد بينما تعمد بريقع الضحك المتواصل، ثم أردف وهو يرفع سبابته بحذاء فمه:
- طول عمرك لمآح يا سعادة البك.. أى واقه، هذا رأى منذ شرفتنا فى المجلة.
- من خمس سنين يا بريقع؟
- هذا عمر المجلة الحقيقى، أى واقه.
- لم لا تقول هذا للأستاذ فتحى؟
- ذكرتنى.. ماسر الخلاف بينك وبينه؟
- أوامر عليا يا أستاذ بريقع.
- كيف؟
- مجلتنا معروفة بخطها اليسارى الواضح، كان المطلوب تشجيعها والعلاقات طيبة مع روسيا.

- والآن؟

- يبدو أن هناك مفاوضات سرية مع أمريكا للقيام بدور في الصراع العربي الإسرائيلي.

- ما رأى سعادتك؟

- اسمع يا أستاذ بريقع، أنا رجل مجرب، حاربت وعملت في أكثر من مجال.

- تستحق كل خير يا افندم.

- يا بريقع، تفكر كثيراً، تخطيء كثيراً؛ تعاقب. لا تفكر، لا تخطيء؛ تترقى.

* * *

(٤)

$$٣٠ = ١٠ \times ٣$$

$$٣٠ = ٢ \times ١٥$$

$$٣٠ = ٦ \times ٥$$

الحياة سيرك كبير
لا تكاد تعرف فيه
المهرج من المتفرج.

- أهلا يا أميرة أول مرة تزورينى بعد الزواج.
- شقتك بسيطة وأنيقة ياسوسو.
- طلعت روحنا حتى حصلنا عليها.
- كم؟
- سنتان وثلاثة آلاف جنيه.
- تحيا العزوية.
- كانتا تجلسان فى أنترية متواضع. منظر طبيعى ملون خلف سهام
بقميصها الشفاف. ابتسمت أميرة.
- ياخيثة فيم تفكرين؟
- فى الذى فكرت فيه.
- عقبى لك يا أميرة.
- قدمت لها كوباً من العصير، ثم واصلت:
- راضية عن عملك بالمجلة؟
- لا أحب العمل الروتينى. تذكرت؟
- ماذا؟

- أول أمس كنت أبحث عن عمل في شركة مصر للطيران.
- غير معقول!
- العجيب ياروحى أن الأستاذ فتحى أوصلنى إلى المطار.
- كان يعرف شيئاً.
- هل أنا مجنونة؟
- من ناحية مجنونة، مجنونة.
- أجنن أنا. أليس كذلك؟
- لو عرف لخرب بيتك.
- قلبك أبيض.

* * *

- في مكتب ربيع سيف الدولة يجلس بريقع وسمير وسهام.
- تشربون شيئاً؟ قال ربيع.
- نحن في موعد الغذاء وتقول نشرب ياشيخ ربيع؟
- قال ضاحكاً بريقع. ثم أردفت سهام:
- فيك كل العبر، لكن المجلة بدونك لا طعم لها.
- اسألينى عنه يامدام، عشرة عشرين سنة.

قال سمير.. بينما أكمل ربيع:

- طيب قل، قل له في وجهه.

- الأستاذ بريقع من الجنس الخامس.

- الخامس ؟

- نعم، الذى يضّرّ بحُسن نية مع سبق الإصرار.

أراد سمير أن يغير مجرى الحديث:

- الأستاذ شريف غاطس هذه الأيام.

- كان الله فى عونهِ إنه أم وأب لثلاثة أطفال.

قالت سهام فى براءة، بينما كَوّر بريقع يده ودق المكتب:

- أقول لكم الخبر اليقين؟ لقد ذهب إلى أهله ليشتري فدان طين

وجاموستين.

- ونقول عليه درويش؟

- مجرد ستار، حتى لا يحسده أحد أو يستلف منه.

- إن بعض الظن إثم.

- وبعض الظن حقيقة.

* * *

- منذ مدة لم تزرني في البيت يا حازم.
- أحس بليل يافتحي.
- يبدو أن الهواء نفسه صار ملوثاً. كل شيء يتداعى.
- أثار انتباه حازم غلبة اللون الأحمر على ديكور البيت. طقم الصالون، الستائر، صورة لسور الصين، تمثال نحاسي لنفرتي.
- حرب الاستنزاف لا تنتهى ولا تحقق النصر؟
- مشاكلنا أكبر من قدراتنا يا حازم.
- أكبر مصيبة هى سوء التخطيط.
- مائة مليون عربى وهزموه أمام مليونين؟
- إذا كان الإخوة أعداء فماذا تنتظر منهم؟
- المحاضر مظلوم. والأمل فى المستقبل.
- متى نتصر.. متى نتحرر.. متى نتحد.. متى؟
- المستقبل فى صف كل صحيح فى الفكر والسلوك.
- صمت الصديقان كأنما عجزا عن الكلام.. صوت الطفلين يأتى من الداخل وزعيق الأم:
- أنتما يا مفهوصان طلعتما روحى. والله لأشبعنكما ضرباً.. هات المسطرة يا فاروق.

أحس فتحي بخجل، كان يتمنى زوجة حكيمة، لكنه في الحقيقة
يرعى ثلاثة أطفال، فنظيرة لاتزيد عن طفليها إلا إصبعا

قال فتحي حتى يشغل صديقه عن حركة البيت:

- سمعت أن ملك الأردن يقوم بزيارات سرية للتفاوض مع
أمريكا.

- ما رأيك نأخذ عهدًا على ألا تتكلم في السياسة أسبوعًا،
أسبوعًا واحدًا على الأقل؟

- إذا كان ممكنًا أن تجد في فرن قالب ثلج.

* * *

- نام الأولاد يانظيرة؟

- مصرّان على مشاهدة فيلم أجنبي، مثقفان مثل أبيهما.

- لسانك دائمًا ينقط عسلا.

- ألا تنوى شراء غسالة؟

- اليد قصيرة يانظيرة.

- لم لا تكف عن التدخين، وتشتريها بالتقسيط.

تأمل حجرة النوم في ملل. هذه المرأة غاوية نكدًا. ماهذا حديثًا
يناسب قبيل النوم. إيه يا امرأة حتى أنت؟.

تركته وحده وراحت في سبات عميق، كأنما النوم طاقة تضعها
تحت الوسادة. النوم، النوم في هذه الأيام السوداء، صعب أو
مستحيل. شعور بالسأم يملأ دماغه. عاش العمر عدوًا.. والحياة
كفاحًا. لا يبدو أنه حقق شيئًا. لا طاقة أمل. لا فائدة في أي
شيء. ماذا حدث يافتحي طول عمرك رمز للصلابة والنضال.
كبرت وكان ما كان. إحساس بالعجز يسيطر على مشاعره. الثورة
أخرجت الانجليز من الشباك وأدخلت اليهود من الباب. الخراب
امتد إلى كل مكان. المعايير انهدت.. إخطف واجر.. الشعار
السائد. حتى البيت لا راحة، لا بسمة، الابتسامة عزت في عصر
الضباب. تراءت له صورة أمه مبتسمة في طرحة بيضاء تربت على
كتفه في حنان:

- لا تحزن يافتحي.. سوف يحقق الله كل آمالك.. فقد مت
وأنا راضية عنك.

أفاق على صوت يؤذن للفجر:

حَيَّ عَلَى الْفلاح

حَيَّ عَلَى الْفلاح

* * *

في ليلة ٣ يوليو ١٩٦٩ تجمعوا أمام مبنى اللجنة المركزية للاتحاد الاشتراكي، بعد أن استمعوا إلى كلمة لمستول الدعوة والفكر.

- كان الجو خائفاً رغم التكيف.

قال ربيع. بينما صاح برقع عابثاً:

- ذُبتُ من الحر. كوب بيرة ساقع يا أولاد الحلال، ومن قدم شيئاً بيديه وجده عند الله. هنيئاً لك يا فاعل الخير والإحسان.

- إلى كازينو قصر النيل.

قال فتحى دون تفكير، بينما صاحوا فرحين:

- النيل.. النيل.

قالت أميرة بعد أن انتقلوا إلى الرصيف المقابل:

- يعنى سنتنيل؟

- تنيلنا من زمان والحمد لله.

رد سمير ميخائيل ضاحكاً.

تجمعوا حول مائدة قريبة من النيل. قال ربيع وهو يضع كأسه بعصية على المائدة:

- الأستاذ حازم عنده حق في مقاطعة مثل هذه الندوات.

- إذا مات الفعل كثر الكلام.

قالها فتحى، وشرد بعيداً في ماء النيل، يذوب في أمواجه السوداء
صخب المدينة ومجاهل الليل وتداخل الأضواء. صاحت أميرة:
- التائه يوحد الله.

- تذكرت شاعر النيل يابريقع، قصدى يا أميرة.

- لا، الأستاذ فتحى راح، راح بعيدا، بعيدا.

قال يريقع ساخراً.

- ما حكاية شاعر النيل هذه يافتحى؟

تساءلت أميرة في رقة.

- لا تقرّبوا النيل إن لم تعملوا

عملاً، فماؤه العذب لم يخلق لكسلان

قال سمير: كان ينبغي أن تكون أديباً يا أستاذ فتحى.

- كل من يتذوق الأدب أديب يا سمير. ردت مدام سهام.

قال يريقع: ألا تتسبون هومكم لحظة؟ ألا تعرفون معنى الضحك
باعالم؟ قل لنا نكتة فنية ياسمير.

- كثرة الضحك تميم القلب، يابريقع.

رد ربيع في اختصار.

تحسس برقع قلبه عابثاً: يا قلبي، صاح أنت أم نائم. آه يا ربيع
قلبي مات. الله يرحمك يا قلبي. لم لم تقل لي من زمن؟

ردت أميرة: قلبي عليك يا غلبان؟

- تتزوجيني يا أميرة؟

- إذا أتيت بشهادة تثبت أنك...؟

ساد ضحك، بينما قالت سهام: لقد تأخرت.

* * *

(٥)

$$1 > \frac{99987}{100000}$$

كل النجوم..
لا تُغنى عن القمر.

اقترب فجر أول أكتوبر ١٩٦٩ عيد ميلاده الخامس والأربعين. أثر أن يقضى ليلة الميلاد المشتوم مع نفسه، مع نفسه فقط. مافائدة أن يتجمع الناس حولك لكن داخلك فراغ، وإحساسك عبثى بالكون؟ لا يدري لم اختار ميدان رمسيس ليقضى لحظات شروده، وتأمله؟ ملّ منظر كورنيش النيل، ظلام الأهرام، مجالس الأصدقاء، الأندية، البارات، حتى المكتب. نحن في عصر السأم، السأم، سأم بالحق وبالباطل من كل شيء، وفي كل شيء. دار حول السور الحديدى لمحطة القطار. هذا هو الباب الحديدى. بابك يا قاهرة من حديد. على أى شيء يدل هذا الباب الحديدى، الذى لا يوقف خارجاً ولا يمنع داخلًا؟ حتى الأبواب الحديدية بطل مفعولها يابطل. لكن من البطل؟ لسنا في عصر الأبطال، تغير معنى البطولة. البطل الحقيقى في هذه الأيام من يملك القدرة على مواصلة السير.. سليم العقل، صحيح النفس. هناك شيء ما جعل فتحى عبد الكريم يشك، يشك في كل شيء. هذا أنت يا فتحي؟ لكن من أنت حتى تثق في نفسك كل هذه الثقة؟ لا، ألف لا ولا. أنت لا هنا، ولا هناك. أنت لاشيء. من قال هذا؟

ولدت أثناء موت سيد درويش ومحمود مختار وسعد زغلول ومصطفى المنفلوطى. في نفس الفترة كان هناك: دستور سنة.

١٩٢٣ يرفرف على البلاد، والأحزاب عالية الصوت، والبرلمان ومجلس الشيوخ، الصحف والمجلات.. كانت الحياة خلية نحل رغم وجود الإنجليز.

سار حتى وصل إلى البركة المقدسة بين قدمي تمثال رمسيس الثاني. تأمل صورته في الماء الساكن، متوسط الطول أقرب إلى الامتلاء. مثل طمى النيل لون وجهه، شعر أسود متموج، أنف أميل إلى الاتساع. الشكل بصفة عامة مقبول، لكن المضمون لاشيء يافتحي؟

من تحت الأرض خرجت من أسرة ريفية فقيرة، ولدتي وسبعة من الأطفال، حفظت القرآن، عشت الريف بليلاليه السوداء وأيامه المقفرة. أمي لم تكن تعرف شيئاً عما يدور خارج البيت، لكنها كانت مصطبة يستريح عليها كل متعب. ما قالت يوماً لا لأحد. دائماً مبتسمة حتى في لحظة الحزن، متفائلة حتى في ساعة الضيق. كيف خلق الله أمهات ذلك الزمان؟ ومن أى طينة عجنهن؟ الأب فلاح جاور في الأزهر وحفظ نحو ابن مالك وفقه الإمام مالك. لكنه عاد ولم يكمل، ليكون رب أسرة في الخامسة عشر من عمره. مات أبوه وصار أباً لعشرة من الإخوة في هذه السن الخضراء. لم يكن يملك شيئاً ذا قيمة في هذه الحياة، لكن الكل كان يعمل له حساباً حتى العمدة، كلمة الحاج عبد الكريم لا تنزل الأرض. كما الفرق بين الفضة والألمونيوم، يكون الفرق بين زمناك

يا أبى و هذا الزمان الذى نعيشه.

فى الطريق إلى الجامعة والحياة، عرفت السياسة والثقافة. كنت طالباً فى كلية الحقوق، ومع ذلك واطبت على محاضرات كلية الآداب فى الفلسفة واللغة العربية واللغة الإنجليزية، تنقلت فى كل الأحزاب. كنت أبحث دائماً عن وجه مصر العربية.. مصر الحرية.. فلم أجده.. حتى مع الجماعات الدينية.

رفضت العمل بالمحاماة فى أى مكتب. كان مثلى الأعلى الدكتور حسين هيكل، موسوعة فى السياسة والفكر والأدب والصحافة. تمنيت يوماً أن أكون مثله. عشرون عاماً أعمل فى السياسة والصحافة، لا أدرى هل نتقدم أم نتأخر؟ طردنا الإنجليز وأدخلنا اليهود. أمت الصحافة والسياسة، تحت شعار لا صوت أعلى من صوت المعركة والدعوة الشمولية ليكون الكل فى واحد، ضاع الواحد وتاه الكل. إيه يا مصر، إيه يا عرب؟ فجر الكون يطل من جديد، ولا أرى فجراً للحرية، أو للوحدة.

نسيت كل مطالبى الإنسانية والشخصية. آلة تسير من أجل أن تحفر المستقبل.. المستقبل الملتزم. ضاع العمر هباء. لا جدوى، لا أمل.

وقفت بجوار تمثال رمسيس أبته شكوى حبيسة منذ أربعة آلاف سنة، ملاحظة شكلية جعلتنى أحس بانقباض وتشاؤم. تصور أنا العريض المتلى، الطويل المستقيم لا أكاد أصل إلى

ركبة رمسيس. هل أنتهى عصر العمالقة؟ إيه يارمسيس ماذا
حدث للأحفاد بعد الأجداد؟

حين زرت أمى فى العام الماضى بكت، لم تصدق أنى أنا،
أهتمتى بالعقوق. بالقرب منها فى القرية خمسة رجال، أبناؤها مثلى.
لكنها دائماً تبحث عنى، تنتظرنى. قالت ودمع العين يسبق كلامها:
- آخر طلب أريده منك، أن تشتري لى الكفن، حتى الليفة
والصابونة، وزجاجة عطر.

- أطال الله عمرك يا أمى.

- لا أمل لى فى الحياة سوى هذا الكفن. اشتقت إلى أبيك.
- رحمه الله.

- رحمنا الله جميعاً يا ولدى.

هذه العجوز الساذجة تحيرنى دائماً معها. ليتنى أستطيع أنا
الآخر أن أسافر. لكن الطريق مازال طويلاً، مُراً فيما يبدو
يا أمى!

* * *

- أستاذ فتحى، ما فلسفتك فى الحياة؟

- ماتقصدين يا أميرة؟

- ليس ادعاء. بكل تواضع، أنت مثل أعلى كنت أريد مشاهدته
عن قرب.

- صدقيني يا أميرة، الحقيقة المرعبة التي تملأ حياتي الآن هي
الوهم.

- الوهم يا أستاذ؟

- كل شيء في هذه الحياة وهم كبير، لكن آمالنا الخرساء تجعلنا
نستعذب الألم، من أجل وهم أكبر.

- لا أفهمك.

- خمسة وعشرون عامًا في الكفاح السياسي والصحفي، ولم يتحقق
أى شيء.

- لا أصدقك.

- حتى الزوجة، والأبناء، لا عزاء فيهم.

- أشربت شيئاً؟

- المر.

- مادمت في لحظة صدق مع نفسك، اسمح لي.

- يم؟

- لاتصدق أنك دون جوان وأنك أغريتي أو أغويتني.

... -

- أنا التي صممت على أن ألفت نظرك إلى. كل ما يمكن أن
تظن أنه صدفة، كان قدراً مقصوداً.

- لم أكن أظن أنى أستحق كل هذا الاهتمام؟

- رأيك يوماً تنزل من عربتك الزرقاء، وتزهو في بدلتك، وتسير
في كبرياء إلى مكتبك، قلت...

- ماذا؟

- والله لأجعلنه يأتى.

- حتى هذا يا أميرة، سلبتنى من أى بطولة فيه؟

- لاتحزن فالأمر ليس مخيفاً إلى هذا الحد.

- ما...؟

- رجل عظيم أنت، لكن..

- نعم؟

- حياتك من الداخل خربة.

- ألسن أميرة؟

- نعم

- أنا عبدك يا مولاتى.

حتى في الحب نصير.. كم أفزعتنى فكرة العبودية حين قلتها
فلتة لأميرة. أميرة يا أميرة، أتركيني لهومي فأنا يائس حزين.
نظرت في السماء الداكنة كانت النجوم تتلألأ، لكن القمر غائب.
حتى قمر السماء يغيب. عجيب، عجيب!!

أيها البصير الذي في السماء، أيها الخبير الذي على الأرض، أيها
الحكيم الذي في الفكر، أيها الهادي الذي يملأ القلب، أعطيك
عمرى.. أؤدى كل الفروض والنوافل، كل الطاعة والحكمة، كل
الرضا والحب، إن عرفت الطريق، الطريق.

الأمل منك وإليك يافتحى. تماسك، شد حيلك. تباشير يوم
مولدى تظهر. أجر ساقى المجهدة إلى فجر يوم جديد.

* * *

- لم عدت مبكراً ياروحى؟

قالت نظيرة وهى تتمطى بعد نوم طويل. لم أرد عليها، كنت
أبحث عن حقيقة واحدة. ارتقيت على السرير، لم أستطع خلع
ملابسى. نمت ، نمت بينما كان فاروق وفاتن يستعدان للذهاب إلى
المدرسة.

* * *

(٦)

$$! ? = ٢ + ? - ٦ \times ٥$$

إذا كانت الحقيقة مُرّة
فأمرٌ منها
أن نسكت عليها!

- منذ عيد ميلادك لم نرك؟

- ابحث يا حازم.

- عم؟

- عن الحقيقة.

اشعلا سيجارتين، وصمتا. لو كان الفكر مستريحاً لعدّها حازم نكتة من صديقه وأستاذه فتحى عبد الكريم، لكن كليهما صمت. لم يعد يتحرك فى الحجره سوى الدخان. الدخان يتلوى، حتى يصير هباءً.

دخلت مدام زينب وأميرة مندفعتين، الغضب أخضر على وجهيهما. جلستا على أقرب كرسيين.

- اسمع يا فتحى بك إما أن أمارس صلاحياتى أو أستقيل.

قالت مدام زينب وهى ترفع ورقة فى يدها اليمنى مهددة، فقاطعتها أميرة:

- تنشرون هذه المقالة أو أستقيل؟

الإرهاق شلّ من فتحى كل جوارحه، دهش مما يرى. لم يستطع أن يتكلم، فأخذ حازم زمام المبادرة:

- اهدها حتى نستطيع المناقشة.

لم تنس أميرة أنها موظفة مستجدة، أخذت تمسح حبات عرق متناثرة على الجبهة. لمحت علبة سجائر فتحى أمامه، أخذت سيجارة، أشعلتها بالولاعة، نظرت إليهما زينب نظرة مريبة.

- أميرة كتبت مقالاً يهّد المجلة لو نشر!

ردت أميرة في تحد: لم يامدام؟

- تصور الجرأة يا أستاذ. أميرة تريد نشر مقال عن «المرأة والشيطان»!!

- وما الغريب في هذا؟. تتمم فتحى.

- اسمع يا سيدى.

شدت أميرة المقال بقوة:

- إذا كنتم ستسمعون فصاحبة المقال أحق بقراءته.

قال فتحى دون تفكير: معك حق.

في شماعة قالت زينب: لكن هناك ذوق في التعامل يا أستاذ فتحى.

لعنت أميرة في سرها كل نساء العالم. أحست بازدياد شديد لأن الله خلقها امرأة. أصرت على أن تواجه التحدى:

- «أجمعت كل الرسائل السماوية والأساطير الشعبية على أن (الشیطان) حقيقة مؤكدة في الحياة، ولم يكن اكتشاف الشیطان شراً على البشرية، بل فاتحة الطريق إلى الهداية والخير. فوظيفة الشیطان إثبات قدرة الإنسان أو عجزه عن الغواية والفتنة، وامتحان مشيئته بين المباح والمحرم. لكن أهم ما يحتاج إلى تصحيح في مفاهيمنا المعاصرة هو نفی فكرة أن المرأة أكثر طواعية للشیطان من الرجل، وأنه إذا التقى رجل وامرأة فالشیطان ثالثهما، والمرأة مطية الشیطان إلى الرجل، في حين أن الدراسات الحديثة في علم النفس والاجتماع تثبت أن قدرات المرأة أقدر على التحمل والمواجهة من الرجل...

قاطعت زينب في عصبية: ألا يكفي هذا؟

ردت أميرة محتدة: يكفي على ماذا؟

- على أن المقال غير صالح للنشر.

- لا تكوني الخصم والحكم.

- أرجوك يا مدام زينب، أرجوك يا آنسة أميرة، لا أقبل في مكتبي هذا الأسلوب.

قال حازم في هدوء: لو سمحت يا أستاذ فتحي أجل المناقشة إلى أن أقرأ المقال.

- أنا الذي سيقراه. كفى تنازلات، كل يوم تنازلات، تنازلات

حتى كاد الإنسان يتنازل عن رأسه.

- يبدو أن الغضب يُعدى.

استأذن حازم ، ثم زينب.. كادت أميرة تهم بالوقوف فطلب منها البقاء. حين خلت الحجرة نظر إليها فى صمت، بينما نظرات غيظ مكظوم فى عينيها:

- يموت المعلم ولا يتعلم.!!

- ماتقصدين؟

- لو لم أكن أعرفك - نظر إليها فى مودة وقال فى سره ولم لا تقولين لو لم أكن أحبك - لقلت إنك غيبى؟

انتفض كالملدوغ: أميرة؟

- أعطيتهم فرصة.

* * *

- أرجوك يا أستاذ ربيع - واصلت مدام زينب - الوحيد العاقل فى هذا اليمارستان أنت، الأستاذ فتحنى صديقك حرّاً فى عواطفه الشخصية، لكن.. العمل عمل.

- يا مدام.. إن بعض الظن إثم.

- لم يبق إلا التجرو على المقدسات الدينية. الشيوعية تفوح فى فكر أميرة وسلوكها.

- كيف؟

- أأست معنا فى المألة؟

- إذا كان من حقى التأفكر من ءلال منظور معى؁ فمن واءبى أن أسمع لمنظور الأءرىن؟

- ونفأء الباب للفكر المسأورد... للأكفر؟

- لا أأب المأأرة بالشعاراء.

- إذا أأأأ الشىء رىع أقءمىأ إلى هأه الأرة؁ فقل على الأنا السلام.

أأأأ المألة وأرأأ. أابلها برىع؁ أىأها فلم أرد؁ أأأ أعبأ بسلسلة مفأأى فى أده:

- سأأهب الأوم إلى الموسأى وأأأرى برىال بأور.

- أأأ الأنا ولا أأأر مزأأ.

- أأأ أن أرب الاسأأأ؁ أوه؁ أقصأ الاسأأأف انأأأ من أأاة السوىس إلى كل مكان فى الألأ.

- لك مزأأ أأأأ علىه.

فى نوافبر ١٩٦٥ أأأ على الأأى والأسار؁ اعأأأوا المؤمنأ بأأه والأأفرأى به - مضى رىع أأأأ نفسه - فى زأهه الاعأأأأأ كان بئىهم مسأأى:

- معقول يا حضرة الصول، معقول أن يكون مسيحي في
الإخوان المسلمين؟

- يبدو أنك شيوعي جئت هنا خطأ، من الأفضل نقلك إلى
عبر الشيوعيين.

- لا يساعد اليه الصول، هنا يسهل إثبات براءتي!!

هكذا صاح سدير ميخائيل حين التقى به أول مرة.

في سجن الاستئناف تجد حشرات مثل: البق، القمل،
البراغيث، الصراصير، الفئران، السحالي.. بدرجة تعجز كل
المبيدات.

كان الانتقال إلى ليمان لا أعرف له مكاناً على الخريطة، في
عربة ذات صندوق مغلق والعيون معصوبة. رمونا من العربة
مثل بهائم السوق. حين دخلنا كانت كلبة السجن متعسرة في
الولادة، تهو، تستغيث. الكرايبيج تنهال علينا. العيون معصوبة،
وصوت يصيح:

- يا أولاد الكلب تدعون أنكم أولياء الله، يا حمير ادعوا حتى
تلد سيدتكم الكلبة، يا بهائم. (طاخ... طيخ.. أوه... آه.. آاه..)

بيننا رجل عجوز، لم يكن يقدر على تقطيع الصخور. جاءه
عسكري أسود ممتلئ:

- يا عم الحاج يا أمير، ما الذى أدخلك وسط هؤلاء الخوارج؟

- تبرعت بجنيه لبناء مسجد.

- بناء مسجد أم شراء أسلحة يا حاج؟

نزل عليه ضرباً بكل مايملك من قوة. جريت نحو العجوز أريد
تخليصه، شدى من ياقة الأفرول جندى طويل. نظر إلى فى غيظ
بارد. الدم يغلى فى عروقى، صحت:

- سوف ينتقم الله من الخونة. يسقط الخونة.

علا صراخ كل الموجودين: يسقط الخونة.

يومها لم نتناول طعاماً ولا ماءً أربعاً وعشرين ساعة. قضينا
اليوم واقفين، مغمضى العيون، بعد كل دقيقة كان يسقط واحد
ساكناً، لا ينطق. احتجبت الرؤية. لم نعد نعرف الفرق بين الليل
والنهار. وتأتى الأستاذة زينب لتهددنا من جديد، وتلوح بعودة
الإرهاب الفكرى. لا يا زينب وألف لا.

* * *

- عفريته القيلولة لن تنزل اليوم. ما هذا الهناء؟

تلقت إلى أمى بعين مرهقة بين اليقظة والنوم، لم أجد ما أقوله،
سكت بيننا استطردت:

- خيراً. تانت فوفو ستحضر الليلة وتريد أن تراك.

- لن أرى أحداً.

زعقت بعصية لامبرر لها، نظرت إلى في دهشة:

- مالك يا مرمز؟

- لا شيء. متعبة.

شدت الباب وراءها وانسحبت، صوت أبي المريض جاء مجلجلا من الأتريه:

- كوب ماء يا أمينة.

مع كل ركن في هذه الحجرة اللعينة، لى ذكريات. ثلاث وعشرون سنة لا أدري كيف مرّت؟ كل شيء يهون في حياتي - الأب المريض إبراهيم مصطفى، الأم البلهاء أمينة، الأخ المفلوت صفوت، الأخت المهاجرة كاميليا، حتى ضيق أفق مدام زينب - إلا أنت أيها النذل عاطف الكفراوي، ظننت تحت البدلة الصفراء قلباً أبيض. تحت النجوم بحر ظلام. رغبة صبيّة مراهرة شدتني إليه. الحب يجعلنا نتنازل عن أشياء وبعض أشياء. سلّمت له نفسي كاملة. كان نذلاً. رمانى من حياته كما ترمى الليمونة بعد عصرها، سألتى الطبيب وهو يجهز أدواته:

- لم تريدن إسقاطه؟

- لا أريد له أباً نذلاً!

الأمر الذى يحيرنى هل أعترف لفتحى بهذا الموقف أم لا؟ تراه
يغفر؟ يظل محتفظاً باحترامى، محافظاً على كبريائى؟ فى العلاقات
العاطفية يتبارى المحبون فى إخفاء الصفحات السوداء من حياتهم.
كل يريد ادعاء أنه فى برج زجاجى كان، ولم يمسه إنس أو جان.
نحن صديقان. سأناقش معه الموقف. لن نكون زوجين، ولا حتى
حبيبين، مستحيل. أردت عاطف زوجاً فرفض، لا هرب، اليوم
يريدبنى فتحى زوجة، لن أكون. خلقتنى للعذاب لم يارب؟

* * *

(٧)

$$\frac{٢٥}{٤٢} = \frac{٣}{٢٥} \div \frac{١}{١٤}$$

$$\frac{١}{٢٤} = \frac{١}{٦} \times \frac{١}{٤}$$

$$س \div ص = ؟$$

إذا كان
أصحاب العقول أتعب الناس
وأصحاب القلوب أشقى الناس
فمن تُرى يكون السعيدُ في هذه الحياة؟

- أرجو أن يعجبك هذا التحقيق الصحفي.
- بصراحة أول مرة يا بريقع تعمل شيئاً له قيمة.
- صحيح يا أستاذ فتحي؟
- شكوى الجمهور من سوء التعامل مع الجمعيات التعاونية صحيح، أتوقع أن يكون لتحقيقك صدى كبير.
- لا أظن ذلك.
- دخل شريف حمدي متجهماً. حين رآه بريقع قال ساخراً وهو يهم بالانصراف:
- إذا حضر الأغنياء خرج الفقراء.
- قلّ نشاطك بشكل ملحوظ يا شريف.
- مشاغل يا أخى.
- بدأ الزملاء يتحدثون.
- الذين بيوتهم من زجاج...
- لا دخان بلا نار.
- تعرف أنى أب وأم.

- وأنتك موظف فى المجله.
- كل واحد أدرى بصالحه.
- بداية الخراب أن يبحث كل واحد عن مصلحته الخاصة.
- كفى شعارات يا فتى.
- يؤسفنى ما وصلت إليه، كنت أظن أن حل مشاكلك المادية سوف يريحك.

- كل مهتئ لما خلق له.

- لا فائدة من الحوار معك. قل ما تريد؟

سكت برهة وأصلح نظارته ذات الزجاج البنى الداكن.. كان شريف شاباً وسيماً، لكنه أصيب فى المعتقل بأزمة نفسية، فقد قبضوا عليه فى شهر العسل بعد أن قضى ليلة واحدة مع عروسه. أشفق الحارس المتمرس عليه حين وجده منهزماً، كان يعطيه كل يوم عشر زلطات ويطلب تكسيورها إلى ذرات. طارت ذرة. دخلت عينه اليسرى، مسحها بيده الملوثة. خرج من المعتقل شبه فاقد لإحدى عينيه. خرج إلى الحياة كافراً بكل قيمة. مثل دودة القز تشرنق حول نفسه. أحضرت له زوجته نوال عقداً للعمل بالخارج، لكن الأمن اعترض على سفره.. قال بأسى:

- لا يرحمون ولا يتركون رحمة الله تنزل.

أيقظه فتحي من شروده :

- ما تريد يا رجل ؟

- إجازة.

- أصبحت تأخذ إجازة من الإجازة.

- يعنى موافق.

- بشرط.

- ما هو ؟

- أن تترك مفتاح شقتك ليومين.

- أسبوع كامل يا حبيبي.

- ضع في الثلاجة شيئاً يؤكل.

- ويشرب أيضاً. اسمع يا عزيزي، للصديق على صديقه ثلاث

هدية ومغالطة وشهادة زور.

- هذه الخدمة من أى ؟

- فكر أنت !

* * *

قال سمير لربيع :

- لم أكن أتصور أن صديقى اللدود سيكون أنت.

- لم؟

- لأنك متدين إلى درجة التزمت.

- من يؤمن بقيمة في الحياة يؤمن بكل القيم.

- معقول؟

- منذ رأيتك في المعتقل عرفت أنك مخلص.

- مثلك يعنى.

- الذى آخذه عليك.

- خيراً؟

- أنك في الخامسة والثلاثين ولم تتزوج.

- الزواج في شرعنا ليس باليسر الذى عندكم؟

- لا أعتقد ذلك.

- لكنه الواقع.

دخل بريقع لاهنا..

- تصورا، الأستاذ خالد اعترض على التحقيق الذى عملته.

- ما الذى يحدث في المجلة؟ تتم سмир.

- جزء مما يحدث في الواقع يا عزيزي. رد ربيع.

* * *

في حجرة الاستقبال بمنزل ربيع سيف الدولة. تجمع فتحى وحازم وأميرة. تأمل حازم أثاث الغرفة، ثبت نظره على آية قرآنية ﴿وقل اعملوا فسيرى الله عملكم ورسوله والمؤمنون﴾، بينما كان فتحى يتأمل عوامل الوراثة بين ربيع وصورة والده الشيخ، أما أميرة فقد دهشت لعدم وجود فائزة زهور في الحجرة.

وضع ربيع أمامهم مصحفاً كريماً وقال في هدوء:

- نقسم على الصدق والإخلاص.

- ما الحكاية يا ربيع؟ تتم فتحى.

تأملت أميرة فتحى فإذا شعيرات بيضاء بدأت تشتعل في فؤده.

- منذ شهر لم يهدأ لى فكر.

- خيراً إن شاء الله؟ رد حازم حسام الدين.

- تأملت حال الأمة العربية، وحرّبنا الطويلة مع اليهود، وفساد الحياة، بالإضافة إلى كثرة ما يقع عندنا في المجلة من تجاوزات.

- ما الجديد في هذا؟ تساءلت أميرة إبراهيم.

- لو سمحت يا آنسة أميرة لا تقاطعيه. تتم حازم.

- وبعد؟ أضاف فتحي وهو يشعل سيجارة.
- ليس هناك أمل، لا فائدة من أى كلام؛ الطوفان قادم، لا بد من عمل سرى منظم.
- كيف؟
- لنا فى سيرة الرسول عليه السلام أسوة حسنة، كل الرسائل بدأت سرية، وحين كسبت الانتصار أعلنت الجهاد المقدس.
- لا أفهم. قالت أميرة.
- رسولنا الكريم مثلاً بدأ دعوته بالصدق أبى بكر وزوجته السيدة خديجة وابن عمه الصبى على بن أبى طالب.
- ماذا تقصد يا شيخ ربيع؟ تساءل فتحي.
- لقد اخترتكم لتكون اللجنة التأسيسية لجماعة الجهاد والوحدة.
- معك حق!!
- صاحت أميرة بفرحة طفل، ثم أكملت:
- الأمل الحقيقى فى عمل منظم، نحن اليوم أربعة، بعد أسبوع نكون أربعين. بعد سنة أربعمائة...
- قاطعها حازم: وبعد يومين قد نعود إلى المعتقل. تتكلمين بحماس لأنك لم تجربى مأساة الاعتقال.

قال ربيع: كنت أظن هذا يجعلك أكثر إيماناً بما أقول. أليس كذلك يا فتحي؟

انتبه فتحي وقال في هدوء:

- صحيح ما تقول، لكنك فاجأتنا.

- أن نفاجاً بالعمل والجهاد خير من أن نفاجاً بنكسة أخرى!

- إيه يا مصر، إيه يا عرب. تتم فتحي.

- حضرت مؤتمراً صحفياً في العام الماضي عقد في باريس -

واصل ربيع - كنت أخجل من كوني عربياً، ومصرياً، استغفر الله العظيم بل ومن كوني مسلماً. العرب مائة مليون، والمسلمون أكثر من مائتي مليون، ومع ذلك فنحن أسوأ خلق الله حالاً في الدنيا كلها.

- معك حق. أجاب فتحي.

- ما العمل؟ تساءل حازم.

- الخطوة بداية الميل. قالت أميرة.

- اقترح الاتفاق من اليوم على الجهاد المقدس - واصل ربيع -

وأن يكون فتحي أمير الجماعة.

رد حازم في تحدٍ: نريد صيغة عامة تؤلف بين جميع الفلسفات

السياسية يا شيخ ربيع.

- أوافق.

- أرجو أن تكون هذه الجلسة بداية التفكير في المشروع، ولنلتقى بعد أسبوع. قال فتحي.

- بشرط أن يكون الاجتماع القادم عندي.

- ما ترى يا حازم.

* * *

على شط النيل ناحية جاردن سیتی كان حازم يسير وحده في الظلام. إيه يا نيل يا أبانا العظيم. كل شيء يتغير إلا أنت. لكن عاتب عليك أيها الأب الحنون. لي رجاء عندك. آمل أن يغيض ماؤك في سنوات الظلم، حتى يحرك الجوع الناس، حتى يستيقظوا، حتى يعملوا. يسقط الخونة. يسقط الظلم. كاد يصيح لولا أن أيقظه ضوء سيارة مسرعة تسير نحو الجنوب.

أربعون سنة مرت يا نيل، لكن الليل ما يزال طويلا. لم أستطع حتى الآن أن أحقق شيئا لمصر. لم لا أبدأ بنفسی؟ نعم لم لا تتزوج يا حازم؟ تسقط العزوبية. لكن من تتزوج؟ النساء أكثر من الهم على القلب. أصوم وأفطر على بصلة؟ لا بد أن تكون امرأة. امرأة إيه؟ لا، فتاة بكر، مثقفة، جلوة، واعية، مثل... مثل... مثل من؟ آه مثل أميرة. لم لم أفكر في هذه الفتاة العظيمة من قبل؟ لكن هل ستوافق؟ ولم لا؟ عندي قلب، وشقة، وسبعون

جنيتها في الشهر. يعنى قلب، ومركز، ووظيفة أميري، يا أميرة.
خطر في ذهنه أن يتصل بها تليفونياً. كانت الساعة الواحدة
بعد منتصف ليلة ٥ نوفمبر ١٩٦٩. استنكر الفكرة. عندما تكون
في روما افعل ما يفعله الرومان، لكننا في مصر.
رأى فندق شبرد يطل من بعيد. اشتاق إلى كأس، أخذ يعدو
ناحيته وهو يصيح بفرحة:
اليوم خير، وغداً حب يا أميرة.

* * *

(٨)

$$- أ \times ب = أب$$

في البدء يكون
الحب!

- مدام زينب أين أميرة؟ سأل حازم.
- أجابت ملونة صوتها ووجهها في تهكم:
- اسأل فتحي بك.
- رئيسها المباشر أنت.
- يظهر أن غير المباشر أفضل من المباشر في هذه الأيام.
- مدام سهام أرجو أن تسألي عن أميرة في البيت.
- غير موجودة يا حازم.
- أين؟
- من اللياقة واللباقة ألا يخرج الإنسان صديقه.
- ربيع ألا تعرف أخباراً عن فتحي وأميرة؟
- إلحاحك في السؤال وأنت صديق يثير الشك. ماذا تركت للآخرين؟
- ولكن...
- ماذا؟
- أنكتم السر؟

- ما حدث يا حازم؟
- أريد أن أتزوج أميرة.
- لا أكاد أصدق.
- شيء طبيعي.
- إذن إنتظر حتى تأق.
- أذهب اليوم إلى بيتها؟
- عريان سنة ويتعجل الخياط يوماً.

* * *

- في شقة شريف حمدي استيقظ فتحى في تكاسل، قبل أميرة في
 رقة وضعها إليه: صباح الخير يا حبي.
- الساعة الآن؟
 - يا فتاح يا عليم.
 - أحس بجوع شديد.
 - جلسا على مائدة الإفطار مثل عروسين في شهر الغسل، تحرراً
 إلا من ملابس خفيفة تناسب النوم أكثر.
 - ليلة سعيدة كانت.
 - أغريتني حتى أغويتني بأمكار.

- لا أدري ما الذى يجذبني إليك؟
- أظنك وجدت الجواب الليلة.
- كانت ليلتي الحقيقية. كأن لم أكن متزوجاً من قبل؟
- ومن ادعى غير ذلك لا سمح الله.
- كيف؟

قالت وهو يطعمها قطعة بيض:

- تحاول أن تريح نفسك فقط - نظر إليها مشدوهاً - تمارس اللذة كأنك تؤدي عملاً روتينياً.
- عجب أن تعلم فتاة رجلاً متزوجاً أصول الحب، وطرق اللعب.
- اللذة الحقيقية تسعد اثنين في وقت واحد.
- أحس أن صالة الشقة طويلة، فأخذ يتأملها في صمت.
- أنت عظيمة.
- لا تنافق.. اعرف جيداً أنى مجنونة.
- العاقلة جننتى والمجنونة سوف تعقلنى.
- قلبك أبيض يا روحى.
- لم أعد قادراً على الاستغناء عنك.

- تعرف أن هذا الحديث يغيظنى. سنظل أصدقاء، أصدقاء فقط لا غير. أتفهمنى؟

من كثرة حبها له كانت حريصة على أن تظل صورته محترمة بين الناس، وألا تحرمه من بيت بناه منذ خمس عشرة سنة، في مجتمع لا يرحم. المستقبل بدأ يبتسم لفتحي. تنأثرت إشاعات أنه سوف يختار وزيراً للثقافة. معالي الوزير - بلا شك - في حاجة إلى زوجة عصرية، لكنه في حاجة أكثر إلى احترام الناس الشكلي له، حتى لو احترق قلبه بنار الفحم. دنيا.. يا حبيبى!

- لم تقل رأيك في مشروع الأستاذ ربيع.

- الحرب مع اليهود تستعمل مبرراً لمفاسد كثيرة. إذا لم نبدأ من الآن فسوف يأتى الطوفان.

- هذا يعنى أنك غير موافق على حرب الاستنزاف.

- تقصدين حالة اللاسلم واللاحرب؟

- سنها ما شئت.

- بالطبع لا.

- لم تعلن هذا الرأى؟

- ليس سهلاً.

- منافق.

- يا مجنونة.
- أنت في السياسة مثل الحب.. تقول شيئاً وتفعل نقيضه.
- انتفض واقفاً فسألته: إلى أين؟
- اغتسل.

* * *

- قل لى يا بريقع باعتبارك حبيب الكل.
- أيوه يا خالد بك.
- أين فتحي عيد الكريم؟
- لم يكمل السؤال عن أميرة حتى لا يكشف عن قصده.
- دخل إسماعيل عامل البوفيه، وضع القهوة في سكون، ثم أردف:
- الأستاذ فتحي وصل.
- أمسك خالد سماعة التليفون، طلب من السكرتيرة أن توصله بالأستاذ فتحي.
- حمداً لله على سلامتك.
-
- شغلنا عليك.

-

- أول مرة تغيب عن المجلة.

-

- إذا وجدت الفرصة سانحة نشرب القهوة سوياً.

* * *

تغيب فتحي وأميرة يومين. اتفقا على ألا يعودا سوياً. عاد اليوم
فتحي إلى كعبته، تجمع كل الأصدقاء والموظفين والعمال حوله.

قال إسماعيل: المجلة من غيرك مظلمة.

- حفظك الله يا عم إسماعيل. كأني غبت شهرين.

- هذا ما أحسنا به فعلاً.

تمم حازم بينما أردف ربيع وهو ينظر إليه باستنكار:

- صحيح يا حازم، أول مرة تحس بوحشة ناحية الأستاذ

فتحي؟!

* * *

- ما رأيك يا أستاذ فتحي؟

- فيم؟

- أنت أخى وصديقى ومعلمى.

- ادخل فى الموضوع.

- أميرة..

- ماها؟

- أريد أن أتزوجها.

نزل الخبر عليه كالصاعقة، سكت وتأمل حازم فى دهشة. خاطر شيطانى، تعجب كيف لم يفكر فيه من قبل؟ أربئها يا حازم كى تخطفها؟ ودّ لو يمسك بخناقه. تذكر أن بينهما عشرة ورفقة كفاح. المشاركة فى كل شىء جائزة إلا الحب. قابيل قتل هابيل من أجل امرأة. ترى من سيقتل الآخر فينا؟ اتفقنا على كل شىء فى الحياة يا حازم.. حتى المحبوبة!

أفاق من شطحاته مصطنعاً لهجة الجدّ واللامبالاة:

- فتاة ممتازة.

- هذا ما توقعت سماعه منك.

- لكن ما شأنى أنا؟

- قل نعم أو... لا.

سكت وأخفى ارتباكاه بإشعال سيجارة، لم يجد الولاعة على الرغم

من أنه أشعل بها أكثر من سيجارة. قال حازم وهو يشعل له
بولاعته:

سكتُ يا صديقي، والسكوت في هذه الحالة علامة الرضا.

* * *

- أعجبتك رأس البر يا أميرة؟

قالت الأم، بينما أميرة تمشط شعرها بعناية:

- قضيت مع سهام وزوجها يومين من أجل أيام عمرى.

- متى يستريح قلبى وتسافرين مع زوجك؟

- تعبت منى يا أمى؟!

- أريد أن أطمئن عليك نحن فى أيام سوداء.

حتى أنت يا أمى تعرفين أن الأيام سوداء، يبدو أن هناك
بكتيريا مسممة فى الجو. إذا كانت أمى تعنى ما تقول فعلى الدنيا
السلام. بلا شك يموت أبى العجوز بالسكتة القلبية، وتقول أمى
حتى يصل صوتها إلى المطار، لو عرفا أنى أحب رجلا متزوجاً، له
طفلان. خيبتك ناقعة يا أميرة!

* * *

قال وحيد عزت لزوجته وهما يتناولان الشاي:

- أقطع ذراعى إذا لم تكونى مشغولة بأمر ما.
- أريد عمل تحقيق، أولفت نظر لأميرة إبراهيم.
- لا تكونى غشيمة فى التعامل.
- كيف؟
- تظاهرى بالود والتعاطف وسنجعل الضربة تأنيها من فوق..
- من خالد الشناوى.

- يا ابن الدين...!

- عيب يازوزو، زوجك يعرف أصول المناورات.

* * *

- أميرة.

- نعم.

يجلسان فى كازينو على النيل بالقرب من المعادى.

- أنا... أنا معجب بك.

- يا روحى. تكتم كل هذا فى قلبك؟

- أول مرة أقول هذا لامرأة..

- من خيبتك يا حازم، عندك أربعون سنة وتذكرت نفسك الآن.

- تغذى التعليم على الصبا، وحرقت المعتقل الشباب، ودمر الكفاح
وأكل العيش جزءاً من عمر الرجولة.

- مازلت شاباً بالفعل لكنى أمزح.

- أفهم، أنك موافقة؟

- أرجوك لا تفهم شيئاً لم أقله. لسانى طويل وأقول ما أؤمن به.

-

- لن أتزوج إلا بعد أن أفعل شيئاً لمصر.

- لا تعارض بين الأمرين، هذا مصيرى ومصيرك.

- إفهمنى، ولا تزعل أرجوك... لست الرجل الذى أريده، فلننظر
أصدقاء.

- أميرة.

- ثق أنه سيأتى اليوم الذى أحتاج فيه إلى صداقتك.

* * *

- امرأة اسمها أميرة طلبتك اليوم فى التليفون.

- ليست امرأة يا نانا.

قالت وهى تضع أمامه طبقاً من البرتقال وسكيناً:

- لم تقل لى من هذه التى تدافع عنها.

- زميلة جديدة في المجلة.
- لابد أنها مائعة من بنات اليوم.
- من قال هذا؟
- التي تعمل إما بائرة أو مقطوعة من شجرة.
- إذن لم أدخلت ابتتك المدرسة؟
- لمجرد التعليم.
- قالت أميرة شيئاً.
- لم تبدو مهتاً بها هكذا؟
- كل نقاش معك يصل إلى طريق مسدود.
- يكفي أنَّ طارقك، كلها مفتوحة!



(٩)

ماء × أرض = أمل

أقسم بالوالد والولد
وبكل خير في البلد
أن نُعيد بناء الحياة
بالكلمة.

فى بيت حازم حيث بدت آثار العزوية واضحة قال :
- أصبح لجماعتنا الآن أنصار فى الاسكندرية والمنصورة والزقازيق
والجيزة والقاهرة.

- مندوبو الاتصال يجب أن يزيد عددهم. أكمل فتحى.
- أنا على استعداد. صاحت أميرة.
- أنت فتاة، مستحيل أن نعرضك لمثل هذه المخاطر. رد فتحى فى
قلق.

- الظلم حين يحرق لايفرق.
- الوحيد الذى لم يدخل التجمع من الشلة هو بريقع.. لم
لأنستعين به؟

تساءل سمير ميخائيل. فأجاب ربيع:
- قلبه طيب، لكن الفولة لاتبل فى فمه.
- سوف نعقد الاجتماع القادم فى المنصورة، مارأيكم لو استعنا
بشريف؟. تساءل ربيع.

- حاول.
أصبح الأمل حقيقية. لا شئ مستحيل فى الحياة. اتفق زعماء

التنظيم على أن يتادوا بإلغاء قانون الطوارئ، وعودة الديمقراطية، والدعوة إلى الحرب الشعبية. الكثرة لاتغنى عن الشجاعة - مضى ربيع يحدث نفسه - نحارب عدوًا ورث كل لؤم التاريخ. يجب أن نحاربه جميعًا، جميعًا، مصريين، وعربًا. المنشور الأخير المطلوب توزيعه بعنوان «الوحدة القومية سلاح النصر في حرب عنصرية». متى يصبح الشعار حقيقة؟ لاشيء مستحيل، يا عرب!



- لا أكون خالد الشناوى، إذا كان هذا حال المجلة.

قالت زينب: ماذا تقصد؟

- شيء ماغير عادى فى وجوه كل الموظفين، حتى اسماعيل الفراش.

- كان الله فى عونك ياخالد بك - أكمل وحيد عزت فى صالون منزله - الصحافة مهنة البحث عن المتاعب.

- ليست المشكلة فى المجلة.

- فيم؟

- فى حركة الذين أتعامل معهم.

- كل موظفيك والحمد لله خريجو معتقلات، من جميع الاتجاهات.

- لكن الثورة وحدث بين الجميع.

- أعتقد أن النظام الشمولى يسمح بديمقراطية حقيقية؟
 - حق أميرة - واصلت زينب - شيوعية؟
 - الرئيس يفكر لنا جميعاً، إنه أملنا الوحيد فى الخلاص والحرية.
- تمم خالد.

قال وحيد عزت وهو يكمل كأسه فى عصبية:
- يبدو أن الخمر أيضاً صارت مغشوشة، لانسكر؟

* * *

- نفسى مفتوحة لكل شىء يا أميرة، أحس بأنى شاب.
 - يا عجوز!؟
 - شهادتك ونحن فى شقة شريف، تنفى ذلك. أميرة أتمنى أن أرقص.
 - زوربا المصرى حضرتك؟
 - كل شىء غارسه خطأ فى حياتنا. أتمنى أن أعيش حق أرى البسمة على وجه كل عربى.
 - يطول عمرك يا عم فتحنى.
 - فى الحب محرومون.. فى الأكل فقراء.. فى الحرية مسلوبون..
- متى تحل كل هذه العقد؟

- عندما تشرق شمس الحرية.
- تلعتنا الأجيال القادمة إذا لم نفعل شيئاً.
- زينب تمارس معى الآن لعبة القط والفأر.
- لم لا تنتقلين إلى أى مكتب آخر؟
- لن أتهاون، من يسلم مرة يستسلم لكل شىء.
- يا عنيقة!

- سأفقع لها المرارة.

تأمل منظر الأهرام ساعة الأصيل. إيه يامصر، سبعة آلاف سنة تنتظر إلينا فى عتاب عبر هذه الصحراء الممتدة. مصر أم الدنيا، على قدر ما أخذت من ميزات التاريخ والجغرافيا بقدر ما نالت من العذاب والظلم!

- تسرح وأنا معك؟

-

- فيم تفكر؟

- فى حبيبى.

- هى من.. قل بسرعة؟ أغار، لا أتحمل.

- حبيبى أم الدنيا.

- كيف حال فاروق وفاتن؟
- أظنها بخير. لم السؤال؟
- لاتتسى أنك أب.
- أتعرفين أن من عادق النسيان.
- لو ولدت لك طفلاً، فسأربيه حتى يكون وزيراً. لا، بل...
- ياليت.
- نجوم السماء أقرب.
- تألم حين شاهد عوامل التعرية تنخر في وجه أبي الهول وقاعدته.
في القرية كان لهم جار يكرى حماره كل يوم دون أن يعلفه أو
ينظفه، بعد أسبوعين مات.
- تحب الصحراء يافتحي؟
- تذكرني بالحرية.
- ذكرتني. أفضل ألا تطلبني بعد ذلك في مكتبك.
- أأست موظفة؟
- نلتزم بالرسميات كي لايشك أحد.
- أمرك.
- تستطيع أن تلحق بي؟

أسلمت ساقها لشمس الأصيل. تجرى.. وتجرى. وتجرى.. وتجرى.
تجرى....

- اجر يا عجوز. لن أتوقف إلا عند الفيوم.

- لو وصلت إلى السودان!

تعثرت قدمها. وقعت. ارتمت بجوارها. غابت الشمس. ظهر القمر
من بعيد. الهواء يعبث بشعرها.



في كازينو الشمس بشارع عماد الدين، دخل حازم متردداً. الضوء
شاحب في البار. بحث عن مائدة خالية. وقف رجل منتفضاً، خلع
نظارته. ابتسم صائحاً:

- أستاذ حازم حسام الدين. أهلاً.

- من.. آه، نعيم عدنان، فرصة سعيدة.

- أكون سعيداً لو شاركتني - صمت برهة - إذا لم تكن مرتبطاً
بمؤعد. ابتسم، ثم صاح: كأس ويسكي دويل يا عبد قه.

- في صحتك يا أستاذ نعيم.

- في صحة القومية العربية.

المناضل السوري نعيم عدنان من دعاة الوحدة العربية، عندما
حدث الانفصال فرّ وأقام بمصر، ينتظر يوم الوحدة المأمول.

- أول مرة أراك هنا.
- الملل يدفعنا أحياناً إلى ارتكاب أى حماقة.
- مجلة الفجر الجديد، كيف تسير؟
- متعثرة فى ظل قانون الطوارئ، ويوليسية العضو المنتدب.
- خسارة أن يصبح هذا حال «الفجر الجديد».
- الأمل الحقيقى فى العمل.
- وفتحى عبد الكريم؟
- يقود المركب وسط أمواج عاتية.
- هذا الرجل ينتظره مستقبل عظيم.
- فى المجتمع، أم فى المعتقل؟
- معك حق. فى الشرق يصعب أن تتبأ بمستقبل إنسان.
- كدت أياس. المستقبل مظلم. الجوع والنكسة جعلنا الناس تكفر بكل شىء.
- كيف؟
- منذ دخل اليهود المنطقة حلت عليها اللعنة.
- تأمل حازم السكرارى، والخيارى. ترى لم يسكر الناس؟ عالم غريب. عجيب. لم خلق الله هذه الدنيا؟ مهزلة ساخرة، أخرجت

بشكل مأسوى.

- سكرت؟

- هل رأى الوطن سكارى مثلنا؟

- تحب يازعيم؟ قل، حدثنا؟

- حب الوطن، لا يتحمل ضرة.

- سأوصى عليك عم عبد الله.

- هذا العجوز المسطول؟

- سره باتع.



حين ضمَّهما الفراش، أحس أنه عاجز. أعطاهما سيجارة آملا أن
يحس بالدفء ليلة ٢٠ ديسمبر ١٩٦٩.

- اسمك يا عصفورة؟

طردت الدخان وقالت في ضعف: سوزى.

كلكن سوزى وسلوى، نانا وتاتا، وفوفو وكوكو. أين عيوشة
ونفيسة، وست الدار وأم الخير، يا بنات الليل؟

- اسمك الحقيقى؟

- سوزى زغلول، حفيدة الزعيم العظيم.

سعد زغلول لم ينجب. كانت زوجه صفية عاقراً، لذلك أسموها «أم المصريين». السياسة أصبحت موضة، ليس غريباً أن يتاجر بها كل الناس حتى البغايا.

عاد إلى المومس الصغيرة. أحس أن الحوار أُلذ من الفعل.

- قولى كل ما عندك.. افتحى صدرك.

- لقد خلعت الستينان.

ضحك ملء فيه، قال وهو يعبث بشعرها:

- أحدثك بالكناية يا عزيزتى.

- ولم لاتحدثنى بالفلوس أولاً. الثرثارون أمثالك يضيعون الليلة فى كلام. يدارون العجز أم الفلوس؟

سحب ورقة بخمسة جنيهات وضعها بين ثدييها.

- أريد أن نصبح أصدقاء يا سوزى.

تحجرت دمة فى عين مرهقة تعكر بياضها.

- من بورسعيد هاجرت أسرقى. نعيش مع عشرات الأسر فى مدرسة، كل أسرة فى فصل...

ارتعشت دون مناسبة. انكمشت داخل البطانية. نظر من فتحات الشيش فإذا الظلام شديد فى الخارج.

- استشهد خطيبى فى سيناء. دمرت المدافع بيتنا. مازالت أمى
واثنان من أخوتى تحت الانقاض. أبى شلَّ من كثرة ما رأى.. وبعد
أن فقد مصدر رزقه.

- ماذا كان؟

- تاجر تحف لركاب البواخر، كان يلعب بالفلوس والآن تلعب
به الدنيا. يحتاج كل شهر إلى عشرين جنيه دواء. وزارة الشؤون
تعطينا سبعة جنيهات وخمسة وستين قرشاً وثمانية مليمات.

أغمض عينيه. سرح بعيداً. عمره أربعون سنة ومع ذلك عاصر
الحرب العالمية الثانية، وحرب فلسطين ١٩٤٨، وحرب ١٩٥٦،
وحرب اليمن ١٩٦٢، وحرب ١٩٦٧ والبقية تأتى. جيل ملعون
وأيام سوداء.

- كاد الفجر يطلع، لابد أن أعود قبل أن تستيقظ المدرسة.

-

- أستاذ حازم لن تفعل شيئاً؟

- لا أقدر!



(١٠)

$$؟ = د \times ب - أ \times ٦ \div ٤ \times ٣$$

الطريق إلى بحار
المرجان
محفوف بالمخاطر والأحزان

في منزل حازم تجمع مندوبو التنظيم في القاهرة والجيزة. لم تأت أميرة بعد. أخذوا يرددشون في إنتظارها.

- تصوروا.. اليوم ٢٣ ديسمبر ١٩٦٩، عيد النصر؟

- دمر اليهود اليوم بعض المنشآت الصناعية في السويس.

- كيف نبدأ الحرب ولم نستعد لها؟

- يوم الثأر من كل الأعداء سيأتي قريباً.

- بدأت أشغل على أميرة. تتم ربيع.

- اتصل بها تليفونياً يا حازم. قال فتحي.

- لا يوجد تليفون قريب.

صمتوا، بينما صوت يأتي من راديو قريب:

يا بيوت السويس يا بيوت مدينتي

استشهد تحتك وتعيشي إنت

يا بيوت السويس

طرق متواصل.. مزعج. شد الانتباه. أثار القلق. أخذ فتحي حقيبة المنشورات ودخل المطبخ. فتح ربيع النافذة المغلقة. فتح سمير ميخائيل الباب. دخلت أميرة ترتعش. ارتقت على أول كرسي. ذهبت

في غيبوبة: التفوا حولها.

- برقان أو كولونيا يا حازم. صاح فتحي

- بكل أسف.

- بصلة حمراء.

رش بعض الماء البارد على وجهها. أحس فتحي بانقباض شديد.

- ماذا حدث؟ لم أرها يوماً هكذا.

- اصبر حتى تفيق. قال ربيع.

- اهدءوا. الحمد لله.

- أميرة.

- تعرضت لمحاولة خطف ومطاردة.

- الأوغاد.

- كيف؟

- عند خروجي من البيت شاهدت سيارة سوداء. بها ثلاثة

رجال طلبوا أن يوصلوني، رفضت.

- وبعد؟

- نزلت من التاكسي وهم ورائي... بُعد البيت عن الشارع

الرئيسي ساعدهم على مضايقتي.

- لم تطلبى النجدة؟
- عندما أحسوا بالحركة والاستغاثة هربوا.
- الأوغاد.
- ضحكت ضحكة ساخرة.
- تصوّر يا فتحي، احتميت في دكان حلاقة رجالى!
- لم تعرفى واحداً منهم؟
- سأل حازم في غيظ..!! ثم قال:
- بدأت الآن أفهم.. ليست هذه مصادفة، لقد تعرضت بالأسف لمحاولة مضايقة وضرب على محطة المترو.
- أخبرنا وصلت.
- يجب أن نتصرف بحذر.

* * *

- دخلت زينب الحجره. حيث أميرة بايتسامه متكلفه، بينما بالفت في تحية سهام وجلست بجوارها:
- من أجلك جئت يا حبيبى.
- خطوة عزيزة يا مدام زينب.
- ستة شهور ولم نر بشائر! وإلى العهد يا سوسو؟

- اتفقنا على أن يكون شهر العسل سنتين.
- المكان الحقيقي للمرأة يا سوسو هو البيت، والتي لا تتزوج يا عيني عليها.
- كل شيء قسمة ونصيب؟
- ذكرتني بالذى مضى، تصورى... وأنا صغيرة رفضت عشرين خطيباً قبل أن أتزوج.
- يا سلام!
- البنت سمعة يا حبيبتي. التي تتعلم وتعمل ولا تتزوج، أكيد هناك سبب؟
- انتفضت أميرة واقفة. خرجت وقد تركت الباب ينغلق بقوة
- قائلة: عجرا

* * *

- في حجرة مكتبه تحدث خالد الشناوى قائلا:
- أستاذ فتحى، أردت أن تكون شاهداً على ما أريد قوله لسمير وبريق.
- تفضل. قال فتحى باختصار.
- أريد أن يتوسعا فى الأخبار والمقالات الاجتماعية والرياضية

والفنية. الحياة تقوم على التكامل، وهذا يجعل «الفجر الجديد» مجلة أوسع إنتشاراً.

- لكنك اعترضت على تحقيق عملته عن الجمعيات التعاونية. رد بريقع.

- كما تعترض على بعض الأفلام السياسية التي أقدمها. أضاف سمير.

- يا جماعة الحياة صعبة، والظروف التي نمرُّ بها قاسية.

- أخيراً اعترفت. ردّ فتحي في شماتة!

أكمل دون أن يلتفت إليه: يجب أن نخفف المعاناة عن الشعب. كيف؟ هذه هي القضية. تساءل فتحي.

- ما أقوله ليس من عندي، لكنه أوامر عليا.

- الصحافة ليست عملاً إدارياً - واصل سمير - يأمر الرئيس فيطيعه الموظفون.

- المفكر ضمير مجتمعه يا خالد بك. رد بريقع.

- اسمع يا خالد بك. قال فتحي.

- نعم.

- رغم حرصى على المجلة لن أناقشك كثيراً.

- لم؟
- أشك أن حالها سينصلح. أصبحنا مجرد أدوات، ننفذ كل شيء بإرادة عليا!!
- والنتيجة؟
- كما ترى.

* * *

- تصور يا حازم؟
- أيوه يا أستاذ فتحي؟
- الشناوى استبقانى على انفراد بعد المناقشة، وسألنى عن رأى فى أميرة. قال فى تبجح إنه يبحث عن مصلحتها، ويتمنى أن يزوجهها أحد أقاربه إن كانت - فى رأى - حسنة السير والسلوك؟
- تعتقد أنه جاد؟
- أعتقد شيئاً واحداً.
- هو؟
- أظنك تفهم.
- بالمناسبة يا فتحي، يبدو أننى سأطلق العزوية قريباً.
- عقبى لنا. من؟
- فتاة من بورسعيد.

- طالبة أم موظفة؟

- لست أدري!!

* * *

دخل بريقع مكتب ربيع، ترك ربيع ما كان مشغولاً به من كتابة.
نظر بريقع إلى سماء الغرفة في حيرة:

- بدأت أحس أنى غريب عنكم!

- كيف؟

- لم نعد نسهر سوياً، أو نشترك في مناقشات.

- المشاغل كثيرة؟

- أحس أنى شخص غير جدير بالمسئولية، وأنكم تخفون عنى

أشياء؟

- عيبك، وربما ميزتك أنك تتعامل مع كل الناس بروح واحدة.

- هل هذا ينفى أنى مخلص؟

- هذا يُحير معك الصديق والعدو!

- لا ياربيع. طيب أنا، وأحب المزمار والضحك، لكنى مخلص،

ووطنى، ويمكن الاعتماد عليه.

تحول الزجل المهرج إلى طفل ساذج، كاد يبكى. سكت ربيع،

وشغل بالأوراق أمامه.

- سأتكلم مع الزملاء عنك.

- صحيح، متى؟

* * *

دخل ربيع إلى مكتب فتحى فوجد عنده حازم:

- أمر مستعجل، لا أستطيع تأجيله.

- ما هو؟

- بريقع يريد الانضمام إلى التنظيم؟

- صحيح؟ قال فتحى ثم أكمل:

إذا استيقظ ضمير بريقع فليس من المستحيل أن يبعث الله

الموقى؟

* * *

(١١)

$$٢ = ١ + ١$$

$$٢ - = ٥ - ٣$$

$$س + ص - ب \times ج^٣ = ؟$$

ابن حَوَاءَ خَطَّاءُ:
الخطيئةُ الأولى له
والثانيةُ عليه
والثالثةُ
عشرةُ حِمار.

انتصف ليل ١٥ فبراير ١٩٧٠، بينما كان فتحي يستعد للنوم دق جرس التليفون فقطع صمت الليل. خرج إلى الصالة وعاد بعد نصف ساعة فوجد زوجته يبدو عليها الانفعال:

- مع من كنت تتكلم؟

- الأستاذة أميرة.

- كيف تجرؤ امرأة أن تكلم رجلاً متزوجاً في هذا الوقت المتأخر؟

- شغل.

- نصف ساعة تتكلمون في الشغل أم تتحدثون عن الحيرة والتعب، يا قلبي؟

- تضربين الرمل؟

- سمعت ما قلته كلمة.. كلمة.

- غير معقول!

وضع رأسه بين الوسادتين، فبدأ جسداً بدون رأس، بينما استمرت نظيره:

- ينهد حيلي كل يوم في عمل البيت وتربية الأولاد، ثم تأتى هذه المائعة لتعاكسك وأنت بجوارى؟

جثة هامدة صار..!! لكن صوت زوجته لم يتوقف:

- ما فائدتك لى؟ زوج عيرة؟ قم وحاسبنى.

أخرج رأسه فى انكسار وتكاسل، أحس أن مخه قد طار، طار بعيداً إلى حيث لا يدرى.

- تعالى، تعالى يا نانا. لم أنت غاضبة؟

حاول أن يضمها بذراعه فتعلمصت.

- رجل متعب؟

أعطته ظهرها، وتظاهرت بالنوم.

استيقظت فى دماغه كل الحقائق والأوهام: مصر، الفجر الجديد، أميرة، نظيرة، فاروق، فاتن، الحرمان، الرغبة، النكسة، الحرية. تداخلت كل الخطوط والمساحات. أهما الرب العادل فى السماء، كيف نسير والظلام.. الظلام شديد. أمة عربية ممزقة. وطن محتل. مجلة هابطة. العمل السرى عاجز. النضال العلنى مستحيل. زوجة جاهلة. حبيبة فى الطريق إليها شوك وصخر. ليتك كنت كبيراً يافاروق. متى تكبر، حتى اتخذ منك صديقاً، أشكو لك، افتح صدرى!!

صوت عربات مطافىء يعوى، يعوى. هناك حريق لا يدرى أين مكانه؟ نظر عبر فتحات الشيش، الظلام شديد، بينما راحت نظيرة فى سبات عميق. كاد يضرب رأسه فى الحائط حتى يسكت.

صرخات عذاب تشتعل داخله.

* * *

- شهر كامل وأنا أبحث عنك ياسوزى.
- لست محترفة، أعمل فقط، عندما يشتد المرض على أبى.
- لو كنا فى عصر آخر، لسميتك سانت سوزى.
- القديسة سوزى مرة واحدة يا حازم.
- الظروف حينما تضطربنا إلى الخطيئة فنحن أبرياء.. ضحايا.
- يبدو أنك إنسان غريب.
- أنا مثلك ضحية.
- فلسفة أم شفقة؟
- هذه حقيقة، حقيقة مرة، سميتها ماشئت.
- متى تريد أن نذهب إلى الشقة؟
- لن تدخلها وحدك، سأزوجك، وتأتى كل الأسرة للإقامة معنا.
- أرجوك، لا أتحمل هذه السخرية.
- سأزوجك، سأزوجك، حتى غصبا عنك.
- سوزى طالبة فى الثانوية العامة. عمرها ثمانى عشرة سنة،

قارس البغاء منذ سنتين. زمن مر. في الخامسة من عمرها وعت الدنيا مع عدوان ١٩٥٦، ومع بداية المراهقة أرهقتها نكسة ١٩٦٧. هاجرت من بورسعيد تحمل جراحًا لا تحجب. صارت عاهرة في عمر الزهور. لم يعد لها في الحياة أمل، سوى أن تعالج أباه، وأن تأكل، تأكل بشديدها هي وأخواتها الثلاثة.

- هذا كثير. ماذا ستقول لأهلك؟

- أنا مقتنع بما أفعل و هذا يكفي.

- قد تحتقرني يوماً.

- سانت سوزى. أنت ضحية.

- كلنا ضحايا.

* * *

- خالد بك، رجل في مثل كفائك وعجز عن تأديب بعض الكتبة، ومعرفة مايدبرون؟

- في الحقيقة يا سيادة النائب.. الرجال الذين يعملون معي عددهم لا يكفي.

- الإدارة كلها مقلوبة. الصحفيون في الفجر الجديد حركتهم تدعو إلى الريبة.

- لهذا جئت إليك.

- ما ترى؟

- شددوا المراقبة عليهم، خاصة فتحى وحازم وربيعة وأميرة، قلبى يحدثنى أنهم أعضاء فى تنظيم سرى.

- الوزارة عندها من الأساليب ما تستطيع به أن تعرف حركة كل غملة فى البلد.

- المهم أن تأدبهم قبل أن تصل أخبارهم للرئاسة.

- ما نفعله من أجل المصلحة العليا للبلاد.

- نحن فى حالة حرب، يجب أن نحافظ على سلامة الجبهة الداخلية.

* * *

فى ذكرى إعلان الوحدة بين مصر وسوريا - مضى يتحدث نعيم عدنان وقد استضاف فى بيته. فتحى، وأميرة، وحازم، وسوزى، وربيعة، وسمير:

- أردت أن نتقابل لنحى هذه المناسبة القومية.

قالت أميرة: الوحدة أمل، أمل الجماهير، لكنى غير متفائلة.

- الأمل الحقيقى فى أى وحدة ينبع من مصر - واصل فتحى -
لكن مصر مشغولة بالحرب، والفقر ومشكلات أخرى.

- الجماهير العربية - مضى ربيع - ينقصها الوعى الكافى.

- رغم كل هذا التاريخ؟ تساءل سمير.
- نحن في حاجة إلى محمد علي من جديد.
- ماذا تقصد يا حازم؟
- لن تتم الوحدة إلا على طريقة محمد علي، بالقوة، لا أؤمن إلا بهذا السبيل. القوة فوق كل شيء. هكذا قال نيتشه.
- سوريا والعراق يمكن أن يقوما بدور كبير. قالت سوزى.
- في العراق كلامهم أكثر من فعلهم.. يبدو أنهم لا يجيدون سوى الكلام - واصلت أميرة - أما سوريا فيكفى أنها سبب النكسة، وقلقل لبنان، وتشنت المقاومة الفلسطينية.
- لم أنت حادة هكذا يا أستاذة أميرة؟ تساءل نعيم.
- معها حق يا أستاذ نعيم. أجاب فتحي.
- عجيب أن كل بلد عربي - واصل ربيع - يملك ظروفًا طبيعية وبشرية ممتازة، لكن لا أحد يرى الأفق...!؟
- الاستعمار العالمي - قال سمير - ضدنا جميعًا.
- ونحن نساعد على ذلك. قال فتحي.
- ردد حازم وهو يكور يده اليمنى ويضربها في كف اليسرى: الأمل الحقيقي في محمد علي جديد.

* * *

- أميرة، لم أعد قادرًا على الاستغناء عنك.

- ولا أنا يا فتحي، لكن؟

- الظروف، المشاكل. أليس من المفترض أن يتحدى الإنسان
الثورى الظروف؟

- لو تزوجتك لكان هناك ضحايا، ضحايا أبرياء.

- من تقصدين؟

- أولادك.. الزوجة التى وقفت بجوارك خمس عشرة سنة.

- لن يضاروا فى شيء، سيظل البيت مفتوحًا، لن آخذ منه قشة،
ولن أقصر فى التزاماتى.

- هل هذا يعوّض غيابك عنهم؟

- أعتقد ذلك.

- إذا قبل الأولاد بالأمر الواقع، فهل ترضاه نظيرة؟

- أظن ذلك.

- المرأة تقبل كل شيء إلا هروب الزوج. قد تستسلم لوفاته،
لكنه إذا فرّ من العش فإن أى قطعة بريئة تتحول إلى ثمرة مفترسة!
دائمًا تعقدين الأمور.

- لأنها معقدة بالفعل. ثم هل ترى أن والدى سيوافق؟

- إنسانة تقدمية مثلك تقول هذا؟

- تنسى أحياناً ما تقول!

- وهو؟

- نحن ضحايا الظروف!

كانت تتلاشى أن تقع عينها في عينيه. كانت تحس أنه يتعذب عذاباً حقيقياً شاملاً. عذبه حب القومية العربية وحب مصر وحب المجلة، وأخيراً حبى له. حتى حبى له يبدو مستحيلاً! كل أنواع الحب صارت في المنفى. لا أمل في تحقيق أى حب حقيقى يافتح. لو فتح الطريق لتحقيق حب واحد. أمل واحد، لانفتحت كل الأبواب المغلقة. تأملت النيل عند الغروب. المياه ساكنة والأشجار انحنى عليها باكية. السماء تنذر بمطر قريب.

أفاقا على صوت الجرسون: الحساب يا أستاذ؟

* * *

- كنت أتمنى أن أقيم لك فرحاً مثل فرح قطر الندى ياسوزى.

- ما فعلته أكثر مما كنت أحلم به يا حبيبى.

- كيف نقيم فرحاً والبلد كلها فى مأتم؟!!

شدت الملاة حتى تغطى صدره المكشوف:

- كُنَّا: أنا وأبى وإخوتى مثل القطط الضالة، يكفى أنك حميتنا

من الضياع.

- كلنا ضائعون يا حبيبتي.

- سأحميك من كل شيء، لقد آمنت بك مناضلاً.. وحبيباً. أنت
أعظم من رأيت.

- متى يأتي يوم الخلاص؟!

- قريباً يا حبيبتي.

- في النهار يطاردني رجال ذوو أحذية ثقيلة، وفي الليل تطاردني
الأوهام. أحس بخوف لم أعرفه من قبل ياسوزى.

تخاف وأنا معك؟

مدت ذراعيها فاحتوته في صدرها، وأطفأت نور الأباجورة قائلة:

- كفى ثرثرة، لا تنس أننا في شهر العسل.

* * *

(١٢)

$$٥ - ٢ = ٣ + ١ = ٤ \div ٢ = ٢ \times \text{صفر} = \text{صفر}$$

يُجاهد الإنسان طوال عمره
بحثاً عن الحكمة
وعندما يُدركها
يموت.

- تناول إخوتك العشاء ياسوزى؟
- نعم.
- وأبوك؟
- أخذ الدواء ونام يدعو لك.
- حدثيني عن زياتنك؟
- عالم كله شواذ.
- مثل؟
- أزواج ملأوا الحياة الزوجية، موظفون وزعتهم القوى العاملة على أماكن لاتناسبهم، بعض طلاب الجامعة.
- كنت سعيدة؟
- مستحيل، حياة غير إنسانية. كان كل منا يطلب عند الآخر شيئاً واحداً، واحداً فقط.
- ماهو؟
- لذة الجسد فى مقابل حفنة قروش.
-
- تصور؟

- ماذا؟

- معظمهم كانوا أغوات، مساطيل، أو سكارى، لم يكن عندهم شيء يعطوه أو يتحدثوا عنه.

نظر إليها في صمت وضمها إليه. ضوء الأباجورة ضعيف. نجفة معلقة في السقف تهتز في ضعف كأنها شبح مصلوب. أشعلت سيجارة وابتلعت الدخان في شراهة، وطردته يتلوى، ويضيع في الضوء الشاحب.

- هذه العلاقة العبودية لا يمكن أن تتم في ظل حرية حقيقية يا حبيبتي.

- كانوا يقتلون السأم بالوهم.

- إذا لم نحارب الظلم فلن نأمن على أى قيمة.

- لم أجد واحد غيرك أن يكلمنى فى أى شيء.

- إذا ضاعت الحرية فقد الناس القدرة على كل شيء.. الإنسان إذا فقد حريته فقد آدميته.

- الإنسان الوحيد الذى عرفته خلال سنتين هو أنت. تمنيتك

زوجًا، ظننت أنى أحلم بالمستحيل. ما يزال فى الدنيا خير.

- إذا حاربنا من أجل الحفاظ عليه.

صمتت فى تكاسل، أسبلت عيناها فى ضعف. تنثر الشعر حول

الرقبة. بدت مثل حمامة حائرة. ضمها إليه. تعلقت به في عصبية.
سعل والدها بشدة سعلة حادة جافة. انسحبت في سرعة وخرجت.
عادت الحورية في قميص نوم أبيض.

- آسفة يا حبيبي، جاءته النوبة، أعطيته الدواء.

ضمها إليه من جديد. أحس ضربات قلبها.

- قبّلني، ضمّني إليك يا حبيبي، فأنا في حاجة إليك.

وحدّ الحب بينهما كما وحد نارمر مينا بين الوجهين. الجنس
قاسم مشترك بين الإنسان والحيوان. لكن الإنسان الحقيقي
لا يمارسه إلا مع.. مع من.. من يحب. المودة الصادقة بين اثنين
خلق وولادة، نظر إليها وقد ارتوت بماء الحياة. الألف إلى الياء
تصير. تراخت وقد أمنت.. أخضبت. أرض الأمل لا تعقم أبداً.
أطفأ الأباجورة وضمها الظلام.

* * *

تساءل فاروق: لم تأخر بابا ياماما؟

- عندما يأتي أسأله.

بدت نظيرة عصبية مثل قط مطارد. قالت في عصبية لفاتن
وفاروق:

- صارت الساعة الحادية عشرة. قوما إلى النوم.

- اقتربت مواعيد الامتحانات، يجب أن نسهر.

كان فاروق في السنة الثالثة الإعدادية وفاتن في السنة الأولى. «خلف الملوك صبية وملوك» هكذا كانت تفخر بأولادها، لكن إحساساً مبهماً ينغص عليها حياتها. راجعت سيرتها مع فتحي فوجدت أنها لم تغير من عاداتها شيئاً. تطور فتحي من صحفي ناشئ إلى رئيس تحرير وسياسي كبير. لم تحاول أن تتطور معه بنفس القدر. هل العيب منه أو منها، فيه أو فيها، لا تدري. الشيء الأكيد الذي بدأت تحسه دون دليل، أن فتحي صار بعيداً عنها. صار نجماً من نجوم الفكر والصحافة والسياسة، لكنه بالنسبة لها صار إنساناً غريباً.. اهتزت الصورة.

- ماذا حدث بافتحي؟

- لا شيء..

- لم تعد كما كنت؟

- كل مافي الأمر أن مشغولياتي قد زادت.

- لست مقتنعة بما تقول.

- ولا أنا.

أعطاها ظهره ونام مهدود الحيل.

* * *

- هل جاء الأستاذ فتحى يا عم إسماعيل؟

- لا يا أستاذ بريقع.

مشى نحو مكتب ربيع، دخل عليه وصافحه:

- المجلة اليوم خراب.. حازم فى إجازة شهر غسل،

وأميرة فى إجازة عارضة، الأستاذ فتحى لم يأت. حتى خالد بك صار يتغيب بشكل واضح.

- شىء عادى.

- الدنيا مقلوبة ياربيع.

- ربنا يسلم. المهم لا تنس الليلة.

دق جرس التليفون.

- أهلا أستاذ فتحى شغلنا عليك.

-

- لن تأتى اليوم.. اطمئن سأهتم بكل شىء وسأمر عليك

فى المساء.

وضع سماعة التليفون فتساءل بريقع:

- ماذا قال؟

- لا شىء سوى أنه لن يحضر اليوم.

- صدقتنى الدنيا مقلوبة.

- خذوا الحكمة من بريقع.

* * *

فى كافثيريا هيلتون دخل فتحنى فوجد ربيع فى انتظاره.

- مساء الخير ياربيع.

- أهلا بك. ما الأمر؟ شغلتنى.

- قررت إلغاء اجتماع الليلة، لأن المراقبة شديدة، وأخشى أن يكتشف أمرنا.

- وهل نستسلم؟

- يجب أن نغير تكتيك الحركة، وإلا قبضوا علينا جميعاً.

- المهم؟

- معظم الأعضاء قد عرفوا ذلك ماعدا حازم، ابحت عنه تحت الأرض وقل له.

- لن تأتى معى؟

- أنا فى انتظار أميرة، لأنى لم أستطع أن أقول لها فى التليفون. مع السلامة.

طلب زجاجة بيرة وأشعل سيجارة. مثل الساعة لاتقدم ولا تؤخر

حضرت في السابعة والنصف.

- مساء الخير.

- أهلا أميرة.

صب كأسًا من البيرة وأشعل لها سيجارة. كانت القاعة مثل سفينة نوح.. فيها أوروبيون وعرب كثيرون وبعض المصريين بدرجة ساءل فيها نفسه: هل هذا المكان حقًا في مصر؟

- أصبحت تسرح كثيرًا يا أستاذ.

- كل شيء صار غير مريح، حق البيت.

- حساسيتك الشديدة تجعل مشاعرك دائمًا حادة.

- أحس أنه لا أمل في أي شيء.

- صحيح؟

- إلا فيك يا حبيبتي!

- من أين طلعت لي؟ لا أستطيع أن أرتبط بك أو أن أتخلّى عنك.

- أنت التي أحببتني في البداية وفتحت عيني على الحب.

- فتح يا فتحي.

- أحاول رغم...

- تأخرنا على الاجتماع.

- ألقى.

- لم؟

- علمت في ساعة متأخرة أننا مراقبون فقررت إلغاءه خوفًا على

الزملاء.

- بلغتهم جميعًا؟

- لم يبق سوى حازم وقد ذهب إليه ربيع.

- هذا الرجل أسطورة في هذه الأيام السوداء.

- أتنبأ له بمستقبل عظيم. الوحيد الذي أرشحه خلقًا لي.

- ليتنى مارفضت طلبه للزواج.

- وتركينى يا أميرة؟

- الكبار أمثالك يجب أن يضحوا.

- لقد ضحى الأنبياء، لكنهم أحبوا وتزوجوا أكثر من مرة.

- تغلبنى دائمًا في الحب والكلام. قم حتى أعود لأمى يومًا مبكرة،

وأرى أبى قبل أن ينام فقد نسيت شكله.

- ماترين.

مرقت السيارة تحت نفق العباسية. في الطريق إلى مصر الجديدة

أوقف المسجل.

- أشعل سيجارة. خفت حركة المرور يمكن أن نتكلم.
- أعطته السيجارة وأشعلت لنفسها واحدة: فيم؟
- لو وافقت على الزواج سأعمل لك بيتاً لا ينقصه أى شيء.
- ما أريده هو أنت، أنت فقط.
- أحس أنى بك أصبح أكثر قوة وقدرة.
- والجريدة، والسياسة؟
- تعرفين كم أنا مخلص لهما.
- فاروق وفاتن؟
- إنها جزء منى، وإذا قصرت في حقها فلن أفى لأى مبدأ.
- أنت عظيم يا حبيبى. تصور؟
- ماذا؟
- أتمنى أن أعيش حتى أرى كل أحلامك تثبت وتصبح شجرات مزهرة.
- معك سأقهر المستحيل.
- إن شاء الله يا حبيبى.

* * *

دق جرس التليفون فى منزل فتحى فى الثالثة من فجر يوم ٢١ أبريل ١٩٧٠. كانت نظيرة مؤرقة، لكنها لم تشأ أن ترد. هزته من كتفه.

- قم لترد على حبيبة القلب التى تطلبك دائماً فى عزّ الليل؟

- قولى مرة كلمة طيبة.

أشعل النور بينما تقول:

- طبعاً أصبح كلامى لا يعجبك، البركة فى حبيبة القلب الجديدة،

ترى من هى؟

- أيوه يارببع؟

.....

- مستحيل. هل أنت متأكد؟ سأتى حالا. أنت الآن فى القصر

العينى. وضع السماعة وبدأ يرتدى ملابسه فى عجلة، وهو يثرثر كالمخبول:

- حازم يموت؟ كيف؟

- ما تقول يا رجل؟

- حازم قتل.

- لست أصدق؟!

- لم تعودى تصدقين شيئاً.

شد الباب خلفه فى قوة وغاب فى الظلام.

(١٣)

$$١+ \times \text{صفر} = \text{صفر}$$

$$١- \times \text{صفر} = \text{صفر}$$

$$\text{صفر} \times \text{صفر} = \text{صفر}$$

كم أنت قاسٍ أيها الموت؟

عندما نَتَمَنَّاكَ لا تأتي

وحين لا نريدك.. تأتي

فمتى...

متى تموت أيها الموت؟

في مساء اليوم التالي لمصرع حازم كان فتحي وريبع وبريقع
وسمير وأميرة وسهام يواسون سوزى، التى بدت مثل إيزيس.
إيزوريس قتله ست، ترى من يكون ست الجديد الذى قتل حازم؟
- لا يفارق منظر استشهاده خيالى؟

- كيف يا مدام سوزى؟

- خرجنا في هذا اليوم، زرنا أماكن كثيرة، تغذينا كباباً وكفتة في
حى الحسين، وزرنا الضريح. كان فرحاً في قمة سعادته. مسكين
يا حبيبى، قلبه كان يدرك أن هذا آخر يوم.

تشنجت وإرتعشت، احتسب صوتها. قالت سهام وهى تربت على
صدرها: كفى. كفى يا حبيبى.

أردف بريقع باكياً: سمعنا هذا الحديث منك أكثر من مرة فلم
تقطعين قلبك وقلوبنا؟

- في الطريق إلى مقر الاجتماع - واصلت سوزى باكية -
اعترضنا شخص يلبس نظارة سوداء، فرّق بيننا، أصبحت على
الرصيف، وحازم في الشارع، سيارة مسرعة ظهرت فجأة، ضربته
بقوة، مات. حازم مات. مات يا فتحي. مات يا ربيع. مات يا سمير.
مات.

ما... مات. ما... آه... آ...

أغمى عليها.. ساد صمتٌ مرّ، بينما أميرة وسهام تحاولان أن تفيقاها. سعال أبيها يأتي حاداً متواصلاً، دخل بريقع يحاول إسعافه. حملت سهام وأميرة سوزى إلى حجرة النوم.

- أحس أنى مسئول عن قتله. قال ربيع حزيناُ!

- بل أنا المسئول. أنا الذى تكاسلت فى إبلاغه - صاح فتحى فى عصبية - أنا المسئول. أنا، أنا.

قال سمير فى هدوء: اتركنا هذا وفكرنا فى المسئولية، فيما يجب عمله لأرملته.

- اسمع يا ربيع، اسمع يا سمير - قال فتحى - من اليوم سيتوقف نشاطنا السرى؛ نحن مراقبون، كلنا معرضون لما تعرض له حازم.

قال ربيع فى هدوء: نعم يجب ألا نلقى بأنفسنا إلى التهلكة.

- وماذا بعد؟ تساءل سمير بينما دخل بريقع.

- ما كان يكتب فى منشورات سرية، سوف أكتبه فى المقال الافتتاحى للمجلة وليكن ما يكون.

سمع طرق على الباب. دخل شريف باكياً:

- البقاء فى حياتكم. عرفت الخبر متأخراً؛ كنت مسافراً.

- البقية في حياتك يا شريف. رد بريقع.

- يا حبيبي يا حازم. كيف مات؟

- لقد استشهد يا شريف.

- لكن المكتوب في صحيفة «النجوم» المسائية غير هذا.

أخرج الجريدة من جيب الجاكتة، فتح الصفحة الأولى وأخذ يقرأ
بصوت متحشرج:

مصرع صحفى في ظروف غامضة

علم مندوب الجريدة من مصدر موثوق به أن الصحفى حازم حسام الدين الذى لقى مصرعه أول أمس، قد توفى في ظروف غامضة. وبالبحت والتحرى وجد أن المذكور لم تكن له عداوات شخصية مع أحد. وقد لَمَح بعض المسئولين في المجلة التى يعمل بها مجلة «الفجر الجديد» - ومن المعروف أنها تضم كثيراً من المتطرفين الذين سبق اعتقالهم - أنه ربما كان متورطاً في التعامل مع جهة أجنبية.

وقد توصل مندوب الجريدة إلى أن السر الحقيقى وراء مصرعه له علاقة بزواجه الجديد، فقد تزوج امرأة غير حسنة السير والسلوك، ويبدو أنه قتل بتدبير من أحد عشاقها السابقين...

- كفى، كفى، صاح ربيع.

- أصبحت كل الحقائق مقلوبة. تتم فتحي.

- الأوغاد، يريدون أن يصرفوا النظر عن الفاعل الحقيقي. قال سمير.

- هذه محاولة لتشويه سمعة مجاهد عظيم وصحفي شهيد. قال شريف.

- أول الغيث قطرة. قال بريقع.

- سأكشف الحقيقة للناس. كلنا حازم.

قال فتحي وهو ينظر إلى ساعة في الحائط.

- كلنا ضحايا. أكمل ربيع.

- وكلنا مذنبون. أضاف شريف في حسرة.

صاحت سوزى بعصية: حازم يا حبيبي. جاءت من حجرة النوم، لميرة وسهام خلفها:

- لست لك قميص النوم البمبي الذي تحبه. تعال يا حبيبي. لن أنام إلا معك. لقد تبت على يديك. أنت رجل الوحيد.

دخلت وسطهم هانجة وأخذت تمسكهم واحدًا واحدًا صائحة:
حازم مات، حازم مات، لم مات؟ ولم أنتم أحياء؟

وقعت مغشياً عليها. أعادها إلى الحجرة. بقيت معها أميرة بينا
خرجت سهام قائلة:

- لقد تأخرت على زوجي، أميرة سوف تقضى الليلة هنا،
لو سمحت يا أستاذ فتحي اتصل بأمها.

- تستطيعون أن تذهبوا جميعاً - واصل بريقع - لأنني سأنام هنا
أيضاً فقد يحدث لسوزى طارئ.

* * *

- في صحتك يا خالد بك.

- في صحتك يا وحيد بك.

قربت مدام زينب منها أطباق المزة قائلة:

- لقد أشاع موت حازم جواً من الكآبة في المجلة.

- الحجر الدائر يا مدام زينب - واصل خالد - والله لقد حزنت
عليه كثيراً.. وقد نصحته.

- شباب متهور. قال وحيد.

- تصور يا وحيد بك يدعى أنه مناضل واشتراكي ثم -
لا مؤاخذه يا مدام - يتزوج مومس؟

- يبدو أن النضال تحول من المهادين إلى حجرات النوم.

- هل سيصرفون لزوجته معاشاً؟ تساءلت زينب.

- هذه مسألة تحتاج إلى لوائح شئون العاملين.
- قالوا إن زوجته حامل.
- هل تعقلين هذا يا مدام؟ لم يمض على زواجهما شهر.
- أكيد تزوجها حاملاً. ردّ وحيد.
- سبحان علام الغيوب.
- ربنا أمر بالستر.
- قالت مدام زينب ثم تسللت إلى الداخل.

* * *

- في مكتب فتحى تجمعوا.. أمسكت أميرة بنسخة من المجلة قائلة:
- مقالك عن مصرع حازم أكثر من رائع.
- لم أكتب سوى الحقيقة، الحقيقة المرة.
- أخذ منها بريقع المجلة ومضى يقرأ فى حماسة:

استشهاد صحفى مناضل

«اهتزت الأوساط الصحفية والفكرية فى مصر والوطن العربى لتبأ استشهاد المناضل العظيم حازم حسام الدين نائب رئيس تحرير المجلة، الذى اتخذ من القلم سلاحاً يناضل به من أجل الحرية

والوحدة والعدالة. ولم يستسلم حازم يوماً لأى تهديد أو تحد، فقد كان فكره وحياته مثال المناضل الشريف والإنسان الملتزم وهو يكمل مسيرة الصحفيين المناضلين أمثال: رفاعة الطهطاوى - عبد الله النديم - على الغاياتى - عباس العقاد...

دخل شريف فجأة، وقال فى انفعال:

- آسف أن أبلغكم نبأ وفاة والد سوزى.

- مسكينة يا حبيبى. تنهدت أميرة.

- عندما تأتى الحزينة لتفرح. قال بريق فى سخرية.

- «إنا لله وإنا إليه راجعون» تتم ربيع.

- قوموا لنرى ماذا نفعل؟

صاح فتحنى. ثم خرجوا معه.

* * *

يوم الجمعة ظل نائماً حتى الظهر. دخل عليه طفلاه الحبيبان.. قبلاه وأحاطا به. قال فاروق:

- انتهت الامتحانات.

- وبدأت الإجازة يا بابا.. أكملت فائن وهى تحتضنه.

- يبدو أن هناك مؤامرة من العاصفير.

- نريد أن نصيف هذا العام في مرسى مطروح.

قال فاروق بينما أكملت فاتن:

- واللعب، والكتب؟

- من عيني هذه، وعيني هذه؟

قبلته فاتن: سلمت عيناك يا بابا.

- أريد عجلة يا بابا.

- في العجلة الندامة يا باشمهندس.

- لن أكون إلا طياراً.. يسافر في السماء.

دخلت نظيرة فصاحت:

- تجلسان على السرير وأنتما تلبسان الأحذية.

- آسف يا ماما. قال فاروق.

- إلى حجرتكما. صاحت الأم.

- اتركي الأولاد في حالهم. إنهم في إجازة.

- لو كنت تتعب في الغسيل لما قلت هذا.

خرج الصبيان في صمت بينما سأله في عصبية:

- لم عدت متأخرًا؟

- كنت عند مدام سوزى
- أكيد تريد أن تضمها إلى حريمك.
- كيف تفكرين يا امرأة؟ أصبحت إنسانة لا تحتمل.
- لولا أن كلامى صحيح لما ثُرتَ بهذه الحدة.
- سامحك الله.
- اتجه نحو الحمام وأغلق الباب خلفه.

* * *

(١٤)

حياة × قلق = ؟ .

مثل صمت الليل حين يظلم
وموج البحر حين يمتدّ
يكون حزن الإنسان
عندما تعصف به رياح الزمان

مع منتصف الليل عاد من مصر الجديدة بعد أن أوصل أميرة إلى بيتها. كانت السهرة كالعادة مع سوزى. رغم الإرهاق لم يشعر برغبة في العودة إلى البيت. دخل إلى بار فندق شبرد. طلب كأساً من الويسكى. وحيداً مع السيجارة والكأس جلس. تأمل عالم السكارى. اقترب منه عجوز ثمل:

- ولّع لى لو... لو سمحت.

أخرج الولاعة. ضحك العجوز مترنحاً:

- أعطنى السيجارة، السيجارة أولاً، ثم ولع.. ولعها يا... يا بيه!

أخذ نفساً باشتهاء ثم أردف:

- كأس ويسكى، أتقبل؟

- موافق.

- ويسكى بلاك آند هاويت يا رجل يا... يا ايه... آه لم

نتعارف...

صمت العجوز ثم أردف:

- أنا... أنا من؟... آه تذكرت... أنا من ضيع فى الأوهام عمره.

ضحكاً من الأعماق، ثم قال فتحى:

- تشرفتا يا أستاذ.

- لست أستاذاً.. يا غشيم، أنا باشا.. باشا سابقاً.

ضحك العجوز، وقال فتحي:

- في صحتك. في صحتك يا باشا.

- ألا تعتقد يا... يا إيه؟

- حازم.

لم يدرك أنكر شخصيته ولا لم اختار اسم حازم.

- لو أن البشوات يحكمون الآن هل يمكن أن نكون في نكسة
مثل هذه؟

صمت وقد استمرأ عملية التتكر:

- لا أحب السياسة.

- من الذي أوجد الديمقراطية، ونادى بالحرية، وأسس مصر
الحديثة؟

سكت فنهزه العجوز صارخاً:

- انطلق يا خروف.

- قل يا باشا.

- أحمد لطفى السيد... باشا، سعد زغلول... باشا، كرر معى
يا بنى آدم
- محمد محمود.
- باشا
- محمد حسين هيكل
- باشا
- عبد العزيز فهمى
- باشا
- طلعت حرب
- باشا
- طه حسين
- باشا
- على ماهر
- باشا
- مصطفى النحاس
- باشا
- الباشوات هم الذين صنعوا كل... كل شىء لمصر.

- لا أعتقد ذلك تماماً.

- أنت جحش والويسكى الذى تشربه أنظف من رأسك!

صمت الباشا برهة ثم سأله:

- أشرب أنا... أنا أشرب لكى أنسى... أنسى أيام العز يا ولد...

لكن لم تشرب أنت؟

- حزناً على وفاة محمد على باشا

- الآن، الآن فقط، بدأت تفهم، سوف تكون باشا فى يوم من

الأيام... كأساً ثانية على الحساب... على حسابى، يا جرسون الكلب.

زقق فجأة فى الجرسون ثم صاح:

- مزة نظيفة يا كلب

مضى يغنى:

أنا صاحبت صاحب وأترى صاحبى مصاحب

وأشكيك لمن يا زمن وأنت مالك صاحب؟

- يا سلام يا باشا.

- كلما أردت التوبة عن هذا الهباب الزفت، لم أستطع... بعد أن

أصبحت باشا... باشا سابقاً.

- حال الدنيا يا باشا.

- يا ليل آه... يا عين آه... آه.

وديل الكلب ما ينعدل... آه..

يا ليل آه... آه... ولو... ولو...

بينها العجوز مندمج في الغناء مرق بعيداً، وحيداً. نسمات الليل الباردة بدأت تصفع جبهته الساخنة. سار وحيداً والنيل. تلفت فلم يجد أحداً حواليه. الساعة الثانية بعد منتصف ليل ٣٠ يونيو ١٩٧٠. أغراه السكر والشجن بأن يقترب من صفحة النيل. خشى أن ينزلق قدمه. الخمر تجعل شاربها خائفاً يترقب. توقف وقد أسند ذراعيه على حديد الكورنيش. مع دخان السيجارة كان يتأمل حاضره الحزين وحياته المجيدة.

آه يا فاروق لو تعرف ما هي حالة أيبك!! ضاع العمر ولم يفعل شيئاً لمصر كما تمنى. الوهم والحسرة ثمرة الكفاح في أرض جدباء يا فاروق، أشك في أن أقدر على تربيته كما أريد، لتكون استمراراً لما أحلم به. أمك أحالت البيت جحيماً، والنكسة أفقدت الناس الوعي، مات عمك حازم يا فاروق، أحس أني مسئول عن موته، بقدر ما أنا مسئول عن هدم العش الذي نعيش فيه.

وأنت يا فاتن يا ابنتي الحبيبة، هل ستغفرين لأبيك أنه طار عن العش، وبحث عن خلاص فردى لنفسه؟ نعم يا فاتن لقد يأس أبوك قبل الأوان. لا أمل، لا أمل في شيء. العرب متفرقون

كما هم. مصر ما زالت تنن تحت وطأة النكسة. الناس سكارى وما هم يسكارى، ولكن آلام النكسة شلت العقول والقلوب. يا قلبى الممزق هل ستكون أميرة طريقاً للخلاص أم قيئاً جديداً تضيفه إلى آلامك المبرحة، وتصبح كالمستجير من الرمضاء بالنار؟!

تذكر أن أمه يوم ماتت لم يكن فى مصر. ظلت روحها تتحشرج إلى أن حضر. ساعة رآته أسلمت الروح. أخته قالت له باكية:

- أمك توصيك أن تهتم بنفسك، رأتك تغوض فى بحار من الدم والشوك، ولكنك فى النهاية وصلت حاملاً نخلة خضراء.

أخذ يصرخ بطريقة ملفتة: لماذا مت يا حازم؟ لماذا؟ بكى، بكى حتى لم يبق فى عينيه دموع. لم يكن يدرى على من، على من يبكى؟ سار نحو العربة منكسراً، وبشائر الفجر تعانق القاهرة نائمة.

* * *

- مساء الخير يا مدام سوزى.

- أهلاً يا أستاذ بريقع.

- لقد انتهيت من جمع مقالات المرحوم كلها، واتفقت مع الأستاذ فتحى على أن يكتب لها مقدمة، سوف ننشرها فى كتاب.

- هذا بعض حقه عليكم.

- كان أخاً حقيقياً للجميع.

- لا تُنثرُ شجوني.

- مدام أسمحين لى بطلب؟

- أظن أنه ليست بيننا كلفة، أنت الوحيد الذى يرعانا بعد
المرحوم.

- من أجل هذا أريد...

- تريد ماذا؟

- كل شيء فى هذه الدنيا بإرادة الله، أنت شابة، وفى حاجة إلى
عناية أنت وإخوتك، والوليد القادم.

- اخرس، اخرس يا بنى آدم. لو فكرت فى شيء من هذا
لا تدخل البيت ثانية. إياك.

- آسف. ولكن؟

- لن أعرف رجلاً بعد حازم، سأواصل تعليمى وأعيش من أجل
تربية إخوتي وولده. حازم لم يموت ولن يموت، لن يموت يا بريقع، ولن
أقبل ... لن أقبل... أتفهمنى؟

- أرجو ألا تسيئى فهمى؟

- كنت أظنك أخاً لحازم، لكنك رجل مثل الذين كنت...

- أرجوك لا تكلمى، الدافع الوحيد لما قلت هو رغبتى فى مساعدتك.

- أشكرك وأرجو ألا تتعب نفسك من أجلنا بعد اليوم.

- مدام سوزى أقول لك سرًا. الوحيد الذى غيّرنى وأثر فى فكرى هو حازم، تعلمت منه حب مصر والنضال من أجلها، وسوف أفى لكل ما استشهد من أجله.

- إذا كنت تعزه مثل فساعدى، ساعدنى كى أفى للإنسان الوحيد الذى انتشلنى من الضياع والعفن.

* * *

(١٥)

حرية + محبة = حياة

في الليل ناداني المحبوب
لو قتلت الغول
أسقيك من سُلّاف رَمّاني

- في كازينو المقطم يجلس فتحى وأميرة.
- جو القاهرة في أغسطس خاتق.
- حتى الجو أمسى خائفاً يا فتحى. صار كل شيء كتيباً.
- لم أنت حزينة؟
- ولم أنت فرحان؟
- الظروف متقلبة دائماً. المهم أن يظل الإنسان متفائلاً.
- تتفاءل وسط هذا الجو؟
- اليهود في الشط الشرقى يعربدون، والفدائيون مضيعون في سوريا ولبنان، وشيوخ البترول يعبثون في أمريكا وأوروبا.
- كما أنهم لا يستثمرون أموالهم في أى بلد عربى فقير.
- قلبى يحدثنى أننا قادمون على مرحلة قاسية.
- خسارة أن نوقف نشاط التنظيم.
- لا أتحمل مسئولية استشهاد واحد من الزملاء.
- موت. موت. متى نحيا؟
- لا يأس مع الحياة.
- جاء الجرسون، وضع كويين من الشاى.

- ما أخبار فاتن وفاروق؟
- لا أظن أن نظيرة تعاملها برفق؟
- أليست أمّا؟
- أم طائشة.
- زلزلت حياتك يا فتحي!
- لم تكن موجودة أساساً.
- أما لهذا العذاب من نهاية؟
- يحسم كل شيء أن توافقي.
- خائفة يا توحة.
- على ماذا؟
- عليك يا حبيبي.
- لم أعد قادراً على النفاق في أى مجال من مجالات الحياة. لن نعيش مرتين يا مرمر.
- وكلام الناس؟
- كل إنسان أدرى بمصلحته. أتعرفين؟
- ماذا؟
- أسوأ شيء فينا، هو أننا نهتم يشنون الآخرين كثيراً.

- ولا سبباً الشئون الشخصية.

* * *

قال خالد الشناوى:

- مضت مدة طويلة ولم يحذف اسم حازم من هيئة تحرير المجلة.

- ولماذا نرفع اسمه؟ تساءل فتحى فى حدة.

قال بريقع فى حماس: حازم راح ضحية الغدر، كان أكفاً واحد فينا. لا بد أن نكون أوفياء.

- اتفق مع بريقع تماماً. تتم ربيع.

قال خالد وهو يسحب نفساً هادئاً من سيجاره الإنجليزى:

- يا جماعة. افصلوا بين الواجب والعاطفة.

- الإنسان وحدة متكاملة. ردت أميرة.

نظر إليها نظرة ذات مغزى: من الطبيعى أن تدافعى عن العاطفة
يا آنسة أميرة؟

- ماذا تقصد؟

- أقصد ما قلت!

تبادل فتحى وأميرة نظرة غيظ متكوم. قال فتحى:

- يجب أن يتصرف كل شخص فى إطار وظيفته، أظن أننى

الوحيد المستول عن كل النواحي الفنية الخاصة بالمجلة.

- تنادى دائماً بالمسئولية المشتركة والديمقراطية، وحين نتناقش تريد أن تكون ديكتاتوراً يا فتحي.

- الديمقراطية ليست فوضى يا خالد.

- أرايت أننا متفقون في الاستراتيجية وإن اختلفنا في التكتيك؟

- يا خالد بك. نحن مختلفون في الأيديولوجية!

- من أين تأتون بهذه المصطلحات العظيمة؟

- لكل مجال قاموسه.

- ولكل عصر رجاله يا أستاذ فتحي.

تبادل الجميع نظرات غيظ. دخلت سهام قائلة:

- آسفة على التأخير. المواصلات.

لم تجد مكاناً قامت أميرة وأجلستها، واتجهت نحو الباب قائلة:

- أريد أن أشم هواءً نقياً.

أضاف خالد: هناك أمر آخر.

- ماهو؟ . تساءل سمير.

- يبدو أننا قادمون على مرحلة جديدة. أحداث لبنان، ومشكلات

المقاومة الفلسطينية، وثورة الفاتح من سبتمبر، وزيارة روجرز وزير

الخارجية الأمريكى. كل هذه امور ليست سهله.

- ماذا تقصد؟ قال ربيع

- وصلتلا أخبار مؤكدة أن الوزير الأمريكى سوف يحضر إلى

مصر.

- من أجل ماذا؟ تساءل بريقع.

- هذا ما سوف تكشف عنه الأيام ولكن...

- ولكن ماذا؟ تساءل سمير.

- هذا يتطلب منا فى المجلة أمرين: الأول عدم تغذية الصراعات

العربية الموجودة، ثم تعميم أخبار العلاقات مع روسيا وعدم انتقاد

الموقف الأمريكى من قضية الشرق الأوسط.

- بهذا الأسلوب يا خالد بك - واصل فتحى - نكون فى مجلة

سياسية بها مفكرون أم فى مدرسة ابتدائية تنفذ المنهج الدراسى

كما يمليه المفتش؟

- هذه أوامر عليا أردت أن أقولها للجميع.

- لقد تعبت رءوسنا من كثرة الأوامر. قال ربيع.

- ليتكم تريحونا من تعب الرءوس.

- كيف يا أستاذ بريقع؟

- بأن تقطعوها.

- توقعت أن يأتى الاعتراض من الرافضين الآخرين - نظر إلى

فتحى وربيع نظرة سريعة - وليس منك أيها الرجل الطيب.

- الذى لا يرى من الغربال...

كاد الموقف يشتعل لولا أن أنقذه فتحى قائلاً:

- أى أوامر أخرى؟

- لم؟

- سأقدم استقالتي وأبحث عن عمل آخر.

ساد صخب، علت الأصوات.

- لا يا أستاذ فتحى، لو حدث هذا فنحن جميعاً معك. صاح

بريق.

قال خالد فى برود: انتهى الاجتماع. لا أقبل مثل هذه الفوضى،

من يريد شيئاً فعليه أن يكتب بشكل رسمى.

* * *

فتح فاروق باب الشقة، فوجد الأستاذ ربيع وزوجته هدى مرتدية

الزى الإسلامى.

- ماما.. ماما. عمو ربيع.

صحبها إلى غرفة الصالون. جاءت فاتن، تبادلوا السلام

والقبلات. أخرج ربيع لكل منها هدية، وأعطت زوجته كل واحد

باكو شيكولاته قائلة:

- هدية النجاح يا حبايى.
- دخلت نظيرة، بدا فى عينيه قلق وأرق:
- أين الأولاد يا جماعة؟
- فى النادى مع أصحابهم.
- فائن ساعدى أخاك فى إحضار الكازوزة.
- لم ترك منذ مدة يا أم فاروق.
- كثرة المشاغل. تعرفان أن فتحى ترك علىّ الحمل كله.
- أحس ربيع أنها توجه الحديث نحو الأمر الذى كلفه فتحى بالحديث فيه.
- الحق يا مدام نظيرة، الأستاذ فتحى يحمل حمل حمل، لولاه لتوقفت المجلة.
- ما يحتاجه البيت يا ربيع يحرم على الجامع.
- هل قصر الرجل فى شىء؟
- أنت صديقه، بلا شك قال لك شيئاً.
- أنكلم بحكم ما بينتنا من أخوة وصداقة.
- قالت هدى وهى تنظر إلى زوجها وقد غمرت له بعينها:
- كنت تقول أن الأولاد وحشونى.

- سأذهب لأراهم. خرج ربيع من الحجرة.
- اسمعى يا نظيرة يا أخق، نحن نساء علينا مسئولية كبيرة، اهتفى بزوجك وعامله بحنان ومودة. لقد صار رجلاً له سمعته، وينتظره دور كبير. الفضل فى كل هذا لك...

انفجرت نظيرة باكية ونزلت الدموع.

- مالك يا حبيبى. لا، المسألة ليست سهلة كما صورها ربيع. لم أنت حزينة؟

- لقد تغير فتحنى، ولم يعد فتحنى القديم.

- كيف يا حبيبى؟

- لم يعد يأتى للبيت إلا للنوم. لم يعد يهتم بى ولا بالأطفال.

- مشاغل يا أخقى كان الله فى عونته.

- قلبى يحدثنى أنه على علاقة بامرأة.

- من؟

- واحدة تعمل معه فى المجلة اسمها أميرة.

- لقد سمعت عنها من ربيع.

- ألم أقل لك؟

- وماذا تتوين؟

- سأخرج من بيت لم يعد لى مكان فيه.
- تخربين بيتك، وتضيعين أولادك؟
- إذا جاءك الطوفان دس على ابنك.
- اعقل يا نظيرة.
- وهل بقى عندى عقل؟
- ربما كان الأمر شكاً من عندك، أو نزوة من عنده فانتظرى،
اصبرى يا أختى.
- للصبر حدود.
- أنت أم وزوجة وصاحبة بيت.
- يغور الكل.
- لا يصح هذا يا نظيرة.
- ماذا تفعلين لو كنت مكافى؟
- لو كنت مكانك ما حدث شيء من البداية. أكيد أنك فرطت
فى حقه من سنوات. ما حدث - إن كان كلامك صحيحاً - ليس
وليد اليوم. لكن المهم أرجوك. اعقلى وتصرفى بحكمة.
- تعبت يا هدى تعبت.
- انفجرت باكية، وهدى تحاول أن تسكتها.

- ما هذا التخريف الذى سمعته يا فتحي؟
- ما تقصدين يا أميرة؟
- حكاية الاستقالة هذه؟
- كلمة قلتها فى لحظة غضب.
- وتنوى أن تنفذها؟
- ما رأيك؟
- أنت صاحب المشكلة. ناقشنى.
- تعبت، تعبت من كل شيء يا حبيبتى.
- لم تهزل، والأمور كلها جد من حولك؟
- هل أصبحت المجلة مجلة حتى أحرص عليها؟
- على الأقل احرص على سمعتك، على تاريخك، على كفاحك.
- يمكن أن أواصل فى أى مكان.
- وتبدأ من الصفر؟
- لا، من حيث وقفت.
- قلت تريد أن تترك البيت، فوافقت بعد إلحاح منك. أما أن تترك المجلة؟

نظر إليها في صمت، بينما يطفىء الولاة ويشعلها في قلق وتوتر.

- كلمة واحدة يا فتحي.

- هي؟

- لن تراني إذا تركت المجلة.

- لم هذه الحدة؟

- من خلال المجلة ستواصل كفاحك من أجل العروبة ومصر،

والحرية والعدالة، وكل المعاني السامية التي هتفت بها.

مدت يديها وأمسكت يده في حنان:

- ثم، لا تنسى أن هذه المجلة هي التي عرفتني بك.

- أنت عظيمة.

- الوحيدة الجديرة بهذه الصفة، هي مصر.

* * *

(١٦)

$$١٠٠ = ١ \times ١٠٠$$

$$١٠٠- = ١- \times ١٠٠$$

بنفس الكيل الذى

به تكيلون

من الحقيقة

تُدركون

- بصراحة يا أستاذ فتحي المجلة أصبحت مثل الساعة، كل شيء يمشى بنظام وحكمة.

قال بريقع وهو يتبادل مع ربيع نظرة صامتة.

- كنتُ مخطئاً يا بريقع حينما هددت بالاستقالة، أليس كذلك يا ربيع؟

- إذا قصر كل فرد في عمله فلا أمل. تتمم ربيع.

- على كل يا ربيع الغ إجازات كل الموظفين الآن. يجب أن نبدأ مع سبتمبر بداية جادة.

- أستاذ فتحي - أكمل بريقع - لم تلغ الإجازات؟

- الأحداث تبدو خطيرة على الساحة العربية خاصة بعد فشل اللقاء مع روجرز.

قال ربيع: يبدو أن المقاومة الفلسطينية ستواجه أزمات شديدة في سوريا ولبنان.

- المكان الحقيقي للمقاومة هو الأردن. قال بريقع.

- قلبي يتحدثني أن هذا الشهر خطير على كل المستويات. قان وهو يشعل سيجارة.

نظر إليه ربيع نظرة ذات معنى: كل المستويات يافتحى؟

سكنا بينما بريقع ينظر إليهما فى ربية. ثم قال:

- تصوّروا النقاية لم تصرف لمدام سوزى المكافأة والمعاش بحجة
أن المرحوم لم يسدد الاشتراك فى الشهور الأخيرة.

قال له فتحى فى حدة: لم لم تصرف؟

- ماذا أفعل؟

- ادفع أنت الاشتراكات المتبقية.

- سأحاول، ولو أنى أحس أن هناك محاولة متعمدة للتأخير.

- ماذا سنفعل فى مقالات حازم؟ تساءل ربيع.

- ذكرتى - مضى فتحى قائلاً - من الشهر القادم سنصدر كتاباً
سياسياً، ويكون كتاب حازم بداية السلسلة. هذه السلسلة مسئوليتك
ياربيع أنت وبريقع.

نظر إلى بريقع ثم استطرد: جهاز الأصول وهات من عند سوزى
كل المقالات الباقية. بالمناسبة ما حالها؟

- بخير، وإن بدأت تعاني آلام الحمل.

- كان الله فى عونها. تتمم ربيع.

* * *

- لم عدت متأخرة يا أميرة؟
- العمل الآن كثير، والأستاذ فتحى أوقف كل الإجازات. بابا نام ياماما.
- أخذ الدواء ونام، ولكنه يتحدث معى كثيراً عنك هذه الأيام.
- خلعت حذاءها فى تكاسل: لم؟
- يقول كثيراً: أريد أن أطمئن على مرمر قبل أن..
- نزلت دمعة من عين الأم، انتقلت إلى جوارها. احتضنتها قائلة:
- هل أنا طفلة يا أمى؟ دائماً تتفان فى..
- لن تعرفى معزة الأولاد إلا حينما تكونين أما يا حبيبتي. متى يارب أحل خلف أميرة؟
- فى حياتك أنت وبابا.. إن شاء الله.
- ماتقصدين؟
- هناك معجب فى الطريق.
- يالك من ابنة عاقه. لم لم تفرحى أمك. قامت الأم فأغلقت التلفزيون، وأحضرت لها كوباً من اللبن الزبادى.
- أحست أنها تورطت فى الكلام، فحاولت أن تتراجع: لم يصبح الأمر جاداً بعد.

- من من هو؟ قولى، قولى يا أميرة.

انتقلت أمينة وجلست بجوار ابنتها.

- واحد معنا فى المجلة.

- أحسن، أحسن يا ابنتى حتى تضمنى أن تكون سمعته حسنة،

وشخصيته موثوقا بها.

- من هذه الناحية ضعى فى بطنك بطيخة صيف!

- طول عمرى أقول مرمر بنت حلال، وربنا سيعوض عليها.

أحست أن السر يتبعها. إذا لم تُفضض البنت لأُمها فمع من تتاجى؟

- لم تقولى يامرمر؟

- على أن يظل الأمر سرا بيننا.

- لم يا ابنتى كفانا الله الشر؟

- قدر الله أن أحب رجلا متزوجا.

- يا عيب الشؤم يا أميرة. كيف؟ من؟ قلبى كان يحدثنى أن وراء

صمتك سرا.

أخذت كوب الزبادى وتشاغلّت بالأكل حتى لالتقى الأعين.

- إنه فتحى عبد الكريم وقد اتفقنا.

دقت يدها اليمنى على صدرها فى حسرة:

- أحييت وانتفتحت. ما شاء الله، قم ياسعادة المستشار إبراهيم
لترى ابتكك المتعلّمة.

- لم يحدث شيء. مجرد كلام.

- كلام عيال يا أميرة.

- لست قاصرة!

- ترفعين صوتك يافاجرة.

لوحث ييدها فى الهواء. قالت أميرة فى ضعف:

- كنت أود أن أناقش الأمر معك، لكن يبدو أن الحوار معك
مستحيل.

قامت وذهبت إلى حجرتها وارتقت على السرير دون أن تخلع
ملابسها. وضعت وجهها على الوسادة، وبدأت تبكى فى صمت.

* * *

- حمدًا لله على سلامتك ياسعادة البك.

- مساء الخير يانظيرة. هل تعشى الأولاد قبل أن يناموا؟

- أولاد؟! وهل أصبحت تفكر فيهم؟!

- هذا البيت الممتلئ خيرًا، أليس من أجلك وأجلهم؟

- كان البيت بيتك حينما كنت فتى القديم، الفقير، الذى لم
يسمع عنه أحد، أما الآن...

- ماذا تقصدين؟

- شهرتك. صارت لعنة على البيت ومن فيه؟

- يا امرأة، اخزى الشيطان.

- ما شيطان إلا بنى آدم.

- نظر إليها فى غيظ صامتاً!!

- دق جرس التليفون الليلة ثلاث مرات، كل مرة أرفع السماعة
فلا يرد أحد، أكيد حبيبة القلب تريدك أنت، أنت فقط.

- هل أنا مسئول عن خراب التليفونات؟

- كلمة واحدة.

- كان يخلع ملابسه فى تكاسل، أحس أن الحوار مؤلم وجارح. تماسك
حتى لا يعلو صوتها كالعادة. سكت حتى يقصر الشر.

- اسمع يا فتى. كل ما أنت فيه من شهرة ونجاح بفضل أنا.
أنا التى بنيتك، وقفت بجوارك، بعت مصاغى حتى تشتري لك مكتبا.

- جمالك لا تنسى.

- لست ساذجة ولا عبيطة. كلمة ضعها فى أذنك مثل الحلق، إذا

تركنتى فسوف أفضحك، أهدك كما بنيتك.

- نامى وإلا جعلت ليلتك سوداء.

- إن كنت رجلاً ضع إصبعاً علىّ، مجرد أصبع. سوف أصوت وألم عليك الشارع.

- أنت غبية، جاهلة.

- سأفتح الباب وأصرخ، ليرى الناس أن فتحي عبدالكريم المشهور، مجرد.. مجرد حشرة حقيرة.

ترك الحجرة وذهب لينام بجوار فاتن، أحست به الطفلة فقالت:

- بابا بابا أحبك يا بابا.

احتضنها بينما دموع تنزل من عينيه.

* * *

(١٧)

$$- = + \times -$$

$$- = - \times +$$

$$+ - \text{أ} = + \text{ب} - \text{أ}$$

في ليالى الشتاء نحلم بالدفء
وفي الصيف نشتهي البرودة
وبينَ الشتاء والصيف
لا تتوقف الأمواج

- قالت مدام زينب لزوجها:
- لا بد أن تتصل اليوم بالأستاذ خالد.
 - خيراً؟
 - نقلوه من المجلة، أقصد رُقى، مستشاراً في وزارة الخارجية.
 - إنه صديق قديم، ويستحق كل خير، وإن كنت أظن أن العمل في الداخلية يناسبه أكثر.
 - في المجلة كلهم فرحون.
 - ليس خالد بالرجل السهل.
 - المصيبة أنهم يظنون أن فتحي وراء إبعاده عن المجلة.
 - لأنهم لا يعرفون من أين يأتي المطر؟
 - فتحي صارت له شعبية واضحة لدى كل الموظفين، ولكن..
 - لكن إيه يا زيزى؟
 - كل يوم يمضى يتأكد لى أن بين فتحي وأميرة علاقة غرامية.
 - ألا تعرفين لعبة الكوتشينة؟
 - كيف؟

- هذا الخبر هو الورقة التي تلعبين بها عند اللزوم ضد أى واحد منها.

* * *

- أهلا أستاذ نعيم.

- أهلا يا أستاذ ربيع، منذ توفي حازم لم أزر المجلة.

- رحمه الله.

- كنت أود مقابلة الأستاذ فتحي.

- أى خدمة؟

- أريد نشر مقال في المجلة.

أعطاء المقال فقرأ ربيع العنوان «على الزعماء العرب أن يتحملوا مسؤولياتهم».

- هناك مؤامرة على الأمة العربية.

- بكل أسف، العرب أنفسهم يساعدون أعداءهم دون وعى على تنفيذ مخططاتهم.

- ما يحدث للفلسطينيين الآن - يا أستاذ نعيم - في الأردن كارثة.

- ما يقتل من الأحرار نتيجة الغدر أكثر مما قتل بيد الأعداء في أى معركة.

- المصيبة أن معظمهم يتفرجون.
- كلما قلنا إن ما نراه آخر فصل في المأساة يأتي ما هو أبشع.
- إذا لم نستيقظ فسوف نرى الويل.
- دخل فتحى متجهماً. سلم ثم ارتقى متهاكاً.
- سمعت أن هناك تفكيراً فى الدعوة إلى مؤتمر قمة فى القاهرة؟
- إذا لم تستيقظ القاهرة - واصل نعيم - فقل على الأمة العربية السلام.
- مصر قلب الأمة إذا صلح صلحت...
- استأذن حتى لا أعطلكم.
- صافحها وخرج بعد أن ودعاه.
- أمامنا شغل كثير يا ربيع. التوزيع زاد ثلاثة آلاف فى العديدين الآخرين، لابد أن نحافظ على هذا المستوى بعد أن ذهب النحاس.
- ضحكا من الأعماق. قال ربيع:
- البركة فيك أنت الآن المسئول الأوحد.
- كلنا مسئولون، اليد وحدها لا تصفق.
- لو سمحت يا فتحى. طلبت منى الحاجة هدى أن تتفدى معنا اليوم.

قال فتحي وهو يتناول الشاي في منزل ربيع:

- سلمت يداك يا حاجة هدى، من زمان لم أذق طعامك الحلو.

- يبدو أنك نسيتنا أيضاً يا فتحي بك.

- اسأل ربيع، عن المجلة والشغل.

قال ربيع: أنت في بيتك يا فتحي، سأذهب لصلاة العصر.

- اسمع يا أستاذ فتحي.

- نعم.

- من أجل خاطري أنا والحاج ربيع، اهتم بمدام نظيرة. أنا امرأة

وأعرف شعور المرأة حين يركبها وسواس الغيرة.

- أصبح التفاهم بيننا مستحيلاً.

- كيف؟

- لم أعد أتحملها، ولم تعد تصدقني.

- ما آخر كل هذا؟

- لا أعرف.

- لا، تعرف، وتعرف، ربيع قال إنك مصرّ على الزواج من أميرة.

- ربما حدث ذلك، وإن كانت أمها غير موافقة.

- وأبوها؟

- لم يعرف بعد.

- صدقتي يا أخى. سوف تتعب وتهذ عشتك.

- ما فعلته نظيرة لن أغفره لها.

- خسارة.. وألف خسارة.

عاد ربيع يمستك بمسبحة سوداء، وقال:

- الطلاق يا فتحي أبغض الحلال إلى الله.

- من قال إننى سأطلق؟

- تفتح بيتين؟

- سأترك البيت القديم بكل ما فيه، وأفتح لأميرة بيتاً جديداً.

- هل تظن أن نظيرة ترضى بأن تعيش هكذا مثل أرض

الوقف؟ تساءلت هدى.

- من حقها أن تطلب الطلاق، وأن تستجيب المحكمة. رد ربيع.

- جئت لكى أستريح فنصبتى لى الميزان، على كل أشكركم على

الفداء وأستاذن.

ودّعا إلى الباب.. قالت هدى وهى تغلق الباب:

- يبدو أنه مصرّ.

- لقد ضايقناه كثيراً. هذه حياته الشخصية من حقه أن يستريح كما يشاء.

- هكذا أنتم يا رجال.

- إنه لم يرتكب إنثماً يا حاجة. الرسول عليه السلام نفسه تزوج أكثر من مرة.

- طبعاً تدافع عن صديقك.

- أقول الحق وأجرى على الله.

* * *

خرج فتحي من عند ربيع. أحس أن الأرض تضيق به. العمل هو الخلاص الوحيد. توجه إلى مقر المجلة. الساعة السادسة من مساء ١٥ سبتمبر ١٩٧٠. معظم الموظفين غادروا المجلة. قابله إسماعيل الفراش عند الباب:

- ظننت أن سيادتك لن تعود في المساء.

- يمكن أن تذهب إلى بيتك.

- يبقى الأول هو المجلة يا فتحي بك.

رنت في أذنيه جملة إسماعيل «المجلة يبقى الأول»، هذا الرجل البسيط توصل إلى نفس المعنى الذي أدركه منذ لحظة. العمل هو العاصم من أى زلل. العمل بالنسبة لفتحي حياته، أمله، العمل هواية

قبل أن يكون حرفة وإلا..

- قهوتك يا أستاذ فتحي.

- مبسوط يا اسماعيل؟

- الحمد لله. رضى، الرضى أساس السعادة.

- تقول كلاماً كبيراً يا عم اسماعيل.

- العفو. أنا رجل على قد حالى، لكن الحياة علمتى.

- إيه؟

- القناعة مفتاح السعادة.

- عندك أولاد؟

- ثمانية، ثمانية فقط يا سعادة البك.

- ما شاء الله.

- سامى فى الطب، سلوى فى التجارة، ممدوح ميكانيكى، والباقون

فى المدارس.

- أى مدارس؟

- لا أدري، يذهبون فى الصباح كل يوم، وفى آخر السنة

ينجحون وآهى ماشية، وقل يا باسط.

ضحك ملء فيه. تعجب من بساطة الرجل وذكائه. أول مرة

يدخل فى حوار معه. أحياناً يرى الإنسان كثيراً من الأشياء البعيدة،

ولا يرى أقرب الأمور إليه. يعرف إسماعيل من عشرين سنة، لكن

لأول مرة يكشفه.

- تقبل تحقيق يا سعادة اليك.

- إيه؟

- سيجارة فلاحى، ترّوق الدم.

سيجارة محشوة، ناوله إياها ثم أكمل:

- بصراحة يا فتحي يا ابني صحتك لا تعجبنى هذه الأيام.

- كيف عرفت؟

- من عينيك، العين أصدق لسان.

- تعيان.

- مم؟

- الشغل، والمسئولية.

- طول عمرك تعمل كثيراً، لا. أنت تخفى شيئاً.

- مطلقاً.

أحس أن الرجل ببساطة يحوطه بشيء من الحكمة والحنان
الأبوى.

- أقول بصراحة؟

- قل وأمرك لله.

- أنت تحب.

- لا، مستحيل. من قال لك؟

- أنا أب، أب يا فتحي بك لثمانية، وأعرف أنه لا يهدّ حيل
الرجل إلا امرأة. أبونا آدم أخرجته من الجنة حواء.

- فيلسوف ولا أدرى؟

- ولّع يا بك، حتى تنسى. أقول لك نصيحة: الخسارة القريبة
أفضل من المكسب البعيد.

ذلك الفلاح الفصيح كان يصوب إليه طلقات حادة، تعالج
تجروحه. هل يدري؟ ماذا يقصد؟ خشى أن يفتح له صدره. حينما
يكون الإنسان منكسراً فسهل أن يتبسط مع أى إنسان. لكنه أثر
عدم الوضع.

- تريد شيئاً يا بنى؟

- مع ألف سلامة.

- أكون سعيداً لو طلبت منى أى شيء.

- أظال الله عمرك.

حاول أن ينزل ليمر على المطبعة، أحس أنه عاجز عن الحركة.

أمسك التليفون واتصل بالمشرف:

- كيف الحال يا باشمهندس؟

..... -

- انتقل لى الأخبار أولاً بأول.

فتح الشباك الزجاجى.. أطل على الشارع. الحركة صاخبة. كل شىء على ما هو عليه. الظلام ينزل على القاهرة. تمنى أن يهد القاهرة، يهداها على كل من فيها، وأن يعيد بناءها من جديد.. مدينة.. مضيئة.. متحضرة. يجد فيها كل إنسان الأمان والحنان. إذا ضاع الأمان فلا إيمان. حتى البشر ودّ لو يعاد خلقهم من جديد.

دق جرس التليفون بشدة:

- أيوه... من؟

..... -

- كيف حدثت هذه المذابح؟

..... -

- سأرسل لك مندوب المجلة فوراً.

وضع التليفون فى عصبية، ثم أمسك التليفون الداخلى:

- احضروا الأستاذ بريقع من تحت الأرض. تحت الأرض مفهوم.

. - آلو... المطبعة؟ أوقف طبع المجلة يا باشمهندس، حدثت مذبحة للفدائيين في الأردن ولا بد من تغطية هذه الكارثة.

* * *

أحس أنه يواجه تحديات صعبة على جميع المستويات. اسمه صار له وزن كبير في الأوساط السياسية والصحفية، تنشرت إشاعات عن احتمال ترشيحه لوظائف أعلى رغم أن السلطة تهابه، لأنه لا يهادن ولا ينافق.

فتحى عبد الكريم؛ ماذا تقبل أن تكون: مسئول الدعوة والفكر في الاتحاد الاشتراكي، أم رئيس تحرير الجريدة الرسمية «أبو الهول» وتكتب المقال الأسبوعي يوم الجمعة ليقرأه الناس في بيوتهم حرفاً حرفاً.. أم رئيس مصلحة الاستعلامات؟ لا، لقد بنيت سمعي عن طريق الصحافة، لن أقبل سواها. العمل السياسي مقاومة أكثر منه مغامرة. سرعان ما تتغير الأحوال وتدور الدائرة. سأظل مستقلاً في الفكر والسياسة حتى لو عادت الأحزاب من جديد. أحس أن عظامه مكسرة، ويافوخه وقلبه ممزقان. القلق يؤرقه في الفكر والعمل والبيت.

لم يكن من السهل أن يرضى بأي شيء. الحلم يطارده في كل مرحلة وناحية. أخذ يقلب أوراق نتيجة المكتب أمامه. في الدور الأخير من مبنى المجلة حيث يوجد مكتبه. لا أحد. لا أحد سواه. كل الموظفين والمحربين الآن في بيوتهم يضحكون أطفالهم أو

يدلكون ظهور نسانهم، هو وحده هنا. أحس أنه تركيبة خاصة يتضافر في تكوينها: «بروميثوس» سارق النار المقدسة من أجل سعادة البشر، و«عنتره بن شداد» حامى القبيلة والباحث عن الحرية والحب، و«هاملت» الحائر بين الانتقام والعدل، بين الفكر والعمل، و«عبد الله النديم» الصحفى الثائر، المحارب بالقلم. لا شىء يجعلنا عظماء سوى حلم عظيم. عاش طول عمره يحلم بالوحدة العربية، بحرية مصر، بالعدالة والديمقراطية، وأخيراً حلم بالحب. بدأ الحب يتحقق ترى هل ستتحقق بقية الآمال؟ أشعل سيجارة وتأمل الدخان وفنجان القهوة الفارغ وخريطة العالم أمامه. جعلته أحلامه دائماً قلقاً.. مهموماً رغم أنه حاول منذ صغره أن يحافظ على وصية قالها له أبوه وهو يحتضر؛

- يا بنى امش معتدلاً يحتر عدوك فيك.

عاش طوال عمره أميناً.. مخلصاً. لكن جرثومة القلق كانت تسرى فى كيانه. نشأ فقيراً.. وحيداً، لكنه بالثقافة والفكر السياسى أصبح يؤمن أن طريق الخلاص الفردى مستحيل، لذلك وهب حياته وفكره للجماهير، الجماهير العربية من المحيط إلى الخليج. فى زحمة الكفاح نسى نفسه وأهل عواطفه. حين أحب أحس أنه ممسوس أو ملعون. الحب الحقيقى فى زماننا أندر من الكبريت الأحمر. لكن الحب جاءه بنفسه، ومن فتاة نادرة تؤمن به مثالا فوق الحياة والأحياء. ترى لو كان ربيع مكانه هل سيفعل

ما فعل؟ لم يارب ألقيت على ظهري كل أعباء البشر أجمعين؟ هل أنا من طينة غير الآخرين؟ لو لم أكن كذلك لأصبحت مجرد محرر عادي في أى مجلة أو صحيفة، ولم أعذب بكل ما أنا مشغول به ومحسود عليه؟ كل مجالات الكفاح تهون، إلا القضية الخاصة.. قضية القلب الحزين والبيت المهتز. لكن قدر الثورى أن يناضل في كل مجال، وأن يحارب من أجل كل قيمة. النضال قدرك يا فتحي. والمناضلون هم الذين يحملون... يحملون دائمًا. الحلم يولد في الليل، ويتحقق في النهار.

نظر إلى ساعته فوجدها قد تجاوزت الثانية بعد منتصف الليل. لم يشعر بحاجة إلى النوم، أمسك القلم يكتب مقالة عن مذبحة أيلول الأسود، وجلس ينتظر الفجر، فجر يوم جديد.

* * *

(١٨)

$$١ = ١ \times ١$$

$$٢ = ٢ \times ١$$

$$٣ = ٣ \times ١$$

أقسم بالبحر الثائر
والخليج الساخر:
أن الخراف لها قُرون
والحمير لها ذبول

- لم أفهم منك شيئاً يا أميرة.
- ماذا تريد يا ماما؟
- اعتدلتُ أميرة على سريرها، بينما الأم تجلس أمامها.
- لم اخترت فتحي ليكون زوجاً دون خلق الله؟
- لأنني أحبه.
- هذا كلام عيال، أنت كبيرة، متعلمة، من عائلة محترمة.
- أحبه، يا ماما.
- ترجمي كلمة أحبه هذه إلى لغة مفهومة، إلى شيء يقبله العقل، إلى حقيقة أقولها لأبيك المريض.
- أظن يا ماما، أنك تعرفين البئر وغطاءه، وقد تعبت رأسي من الحديث معك، من الأفضل أن تقولي أنت سر اعتراضك على فتحي.
- متزوج، وله ولدان، وأكبر منك بخمس عشرة سنة.
- كونه زوجاً ويريدني فهذا يدل على حاجته الحقيقية لي. أما مسألة السن هذه فلا تهمني كثيراً.
- لم؟

- سيدنا محمد كان فوق الخمسين ثم تزوج عائشة وهى فى العاشرة تقريباً.

- عنيدة، تخربين بيتاً من أجل نزوة؟

انتفضت من السرير قائمة:

- بل من أجل بناء رجل أحبه!

- لن أجعل والدك يوافق.

- لست قاصرة.

- جيل آخر زمن. ليتقى ما ولدتك!

- ياليت!

* * *

- المجلة الوحيدة التى كانت على مستوى الحدث فى الوطن العربى هى مجلتنا.

قال بريقع فى حماس، بينما رد سمير:

- مقالات الأستاذ فتحى كانت طلاقات رصاص.

- وهل أصبح الكلام مجدياً فى عصرنا؟ تساءلت أميرة.

- الكلمة الصادقة رصاصة بشرط أن تصوب فى الوقت المناسب.

قال ربيع.

- المفكرون والكتاب هم القادة الحقيقيون، الأنبياء أنفسهم غيروا العالم بالكلمة.

رد فتحى وهو ينقل نظره بين الجميع، بينما قالت سهام:

سمعت أن مؤتمر القمة على وشك الانعقاد فى القاهرة.

- فى بداية الأسبوع القادم - واصل فتحى - سنحاول جميعاً أن نلتقى بالملوك والرؤساء، لن تكون أحاديثنا معهم مجرد دردشة لتوزيع المجلة، أو أخذ معونة من سفارة دولة.

- ماذا إذن؟ تساءلت أميرة.

- سنحاول أن نأخذ رأيهم صريحاً فى الوحدة كيف تتحقق. فى المعركة وكيف تتم. حتى نسجل كلامهم للتاريخ.

علق بريقع على حديث فتحى قائلاً:

- اعتدنا على الكلام المنمق، لكن الفعل عندنا قد يأتى وغالباً

لا..!

- «لايكلف الله نفساً إلا وسعها». تتم ربيع.

- الواحد يؤدى إلى المليون. المهم الخطوة الأولى. وسنستمر

حتى..

قاطعت أميرة فتحى مكلمة: النصر.

ثم أردف سمير: أو حتى.. الموت!

- وكلاهما خير وبطولة. أضاف ربيع.

* * *

- أبحث عن شريف منذ مدة.

- لم يافتحى؟

- أريد أن أراك في شقته.

- فلاح طيب.

- ما تقصدين؟

- هل تحسبنى أوافق؟

- وافقت من قبل.

- دار على شمعتك تقيد.

- لا أفهمك؟

- إذا أردت أن نلتقى في ليلة..

- من ليالى ألف ليلة؟

- فشر. بين وبين شهر زاد ألف سنة.

- أين تريدان؟

- في فندق على مستوى النجوم الخمسة.

- معظمها محجوز استعداداً لوفود مؤتمر القمة.

- لقاءنا أيضًا سيكون على مستوى القمة.

- ياشقية!

- لاحظ أنني أناضل من أجلك؛ أُمى تشكّل جبهة رفض.

- قريباً سوف تؤمن بالقضية.

- لست واثقة.

بقدر ما أحب أميرة، كان يلعن أمها، تمني أن يلقاها حتى يفهمها الحقيقة. أميرة ذات منطق واضح. ترى لم لم تستطع إقناع أمها؟ شواهي أم الدواهي، إذا كانت ترفض زواج ابنتها مني، فمن تريد لها زوجاً؟ لو كنّا في عصر الشاطر حسن والشاطر محمد لما فعلا ماسوف أفعله من أجلها. سأ تزوجها غصباً عنك يا حَمالة الخطب.

* * *

- أهلا يامدام سوزى.

بدت سوزى في ملابسها السوداء قديسة كما وصفها حازم. وجهها يشع صفاء وثقة. هذه الشابة في عمر الزهور رأت من الأحداث ما يزلزل كيان أشجع الرجال، لكنها صابرة، صامدة. بدت أعراض الحمل واضحة على بطنها. ذلك الجنين المجهول ترى هل سيكون أسعد حالا من أبيه وأمه؟

- بصراحة يا أستاذ فتحي.. لقد فقدت زوجي الحبيب وأبى -

نزلت دمعة في صمت على خديها الشاحبين - لكنني أحس أن لي

أسرة كبيرة، هي أنتم جميعًا. خاصة الأستاذ بريقع.

- العفو ياسوزى هانم - واصل بريقع - حازم كان لنا جميعًا أكثر من أخ.

- ألا تريدان أى مساعدة؟ قال فتحنى.

- عرضت عليها أن تعمل معنا فى المجلة فرفضت.

- واه فكرة يا أستاذ بريقع؟

- سأكمل دراسى الجامعة، وأربى طفلى وإخوتى. ربما فكرت فى ذلك مستقبلا.

- ماترين.

- استأذن حتى أسلم على أميرة وسهام.

* * *

- اشتقت إليك، بعد أن تعبت من لقاء الشوارع فقلت نتقابل الليلة.

- اذن هذه ليلتى؟

- وأنت الأمير.

- لا، أنت الأميرة.

سدت فى قميصها الشفاف مثل حورية هربت من السماء
ورفضت النزول إلى الأرض، فظلت معلقة بين عالم السموات

والأراضين. من المستحيل أن يكون الله قد خلق البشر على طبيعة واحدة. هذه الفتاة أسطورة، تذكرك بأفروديت ونفرتيتي وزرقاء اليمامة. كما ينظر البخيل إلى كنزه، تأملها فتحي في حب وقداسة.

- تعبت من الدنيا كلها يا أميرقى.

احتوته أم حنون في صدرها!

- تتعب وأنا معك؟

- العمل السياسى والشغل فى المجلة هذا حيل.

- قررت أن أكون لك وحدك يا حبيبى.

ازداد التصاقاً بها. قبل شفتيها وخديها وجبهتها هامساً:

- أريد تحقيق كل الآمال معك.

- معجبة بك أنا، سأسهر على راحتك، حتى تصبح بطلا. لا، أنت بطل بالفعل.

- لم نعد فى عصر البطولة يا حبيبى.

- لكل عصر أبطاله. لكن ألا تنوى أن تأكل؟

- الشرب هو الأهم.

- اسقى يا حبيبى، اسقى حتى يطلع الفجر؟

- سنشرب سنشرب حتى نرى الديك حاراً.

خففت أضواء الغرفة. لمبة الأباجورة تشع ضوءاً حائياً. غرفة فندق سميراميس بأثاثها البسيط ونسيم الليل يأتيها عبر النيل مثل عش هادئ ضم الحبيبين. أخرج زجاجة الويسكى من ثلاجة الغرفة.

- في صحتك يا عزيزي.

- في صحتك يا زوجتي.

- ذكرتني بما أريد نسيانه.

- الشرب لا ينسى يا حبيبتي وإنما يذكرنا بكل ما نحب.

أعطاه سيجارة وتأمل لوحة للأهرام وأبى الهول في الليل، وتحتها

عبارة بالانجليزية VISIT EGYPT

أشعل سيجارتين: القاهرة في الليل ساحرة.

- بدأت تحلم يا فتحي.

- مثل أحلام يوسف، سوف تنتهي قريباً سنوات السناهل

الياسات.

- ماهي مشروعاتك القادمة؟

- سأكتب سلسلة من المقالات.

- عن؟

- وحدة الصف العربي ضرورة لقيام الحرب وتحقيق النصر.

- ثم؟

- البترول العربي ليس أغلى من الدم العربي.

- و..؟

- استيقظوا يا عرب.

- مازلت مؤمناً بتأثير الكلمة.

اطفأ السيجارة وأخذ منها قبلة:

- الوسيلة الوحيدة للتفاهم بين الشر هي الإقناع..

تأمل صدرها ونحرها. تحسس كتفها وشعرها. حاول أن يضمها:

- دعني حتى استمتع بلذة الشرب.

- أفضل المزة مع الشرب.

- أحب الشرب، نادراً ما يجد الإنسان من يستحق أن يشرب معه.

أخذت رشقة وتأملت سقف الحجرة. نظر إليها.

- متى توافقين على الزواج؟

- ماذا نفعل الآن؟

- زواج بالتقسيط.

- كم قسطاً أخذت؟

نظر إليها في مودة بينما كانت تعض شفتها السفلى.

— من الغد تبحث لنا عن شقة.

جلس بجوارها أعطاهم رشفة من كأسه، مالت على صدره. رائحة
عطرها وصلت عموده الفقري. ناعسة العينين نظرت، ضمت شفتيها.
ميت لك!

* * *

(١٩)

متى + أين = كيف

بين المني والموت
تسقط الأشجارُ
واقفةً.

- بحثت كثيراً عنك يا فتحي.
- خيراً يا شريف؟
- زوجتي سافرت. عندما أكون حزيناً لا يريحني سوى كلامك.
- لا فائدة من الحديث معك. توقعت أن تصحو بعد موت حازم، لا حياة لمن تتأدى.
- هل قصرت في شيء؟
- عندك من الثروة ما يؤمن مستقبل عائلتك، كل ما يحدث لا يؤثر فيك. بريقع نفسه صار رجلاً. وأنت؟
- لفتك غريبة اليوم.
- حاول أن تعطي لتأخذ.
- ما المطلوب الآن؟
- مجرد السؤال عما تفعل دلالة العجز، ضع نفسك وسط الأحداث وستجد ألف عمل.

فمه ممتلئ بالمرارة، رأسه مشحون بالفكر. قلبه حزين. من أين يأتي الكلام المفرح؟ عاد أمس إلى البيت فوجد طفليه، وحيدين يبكيان. جمعت نظيرة أشياءها الخاصة. كسرت درج المكتب أخذت

التقود ودفتر الشيكات وساعة ذهبية. منظر البيت يدل على أنه توجد حالة سطو. الفوضى تسود كل مكان. احتضن الطفلين بين ذراعيه، قالت فانتن وهي لا تقدر على حبس البكاء:

- ماما سافرت يا بابا. أريد ماما، ماما.

بدا فاروق متماسكاً رغم شحوب ظهره على وجهه. لم ينم الطفلان ليلة غاب عن البيت.

- طلبت من ماما انتظارك. ضربتني أنا وفانتن وخرجت.

قال فاروق وهو يتأمل ستارة غطت شباك الصالة، وحجبت الضوء.

كنت حريصاً على العشرة يا نظيرة. لكنك مجنونة، بيدك أنهيت كل شيء - مضى يحدث نفسه - لا يمكن أن تشتري دون أن تباع. هذا أسبوع التحدي يا فتحي. المسئولية السياسية في متابعة أخبار القمة، إدارة المجلة، رعاية الطفلين، الاتفاق مع أميرة. أصبح من السهل أن يفرط في نظيرة، لكن من المستحيل أن يفرط في ولديه. سيكون بيتاً يضم كل الأحباب. زوجة أب عاقلة خير من أم جاهلة. المشاغل مثل المصائب، عندما تأتي تختار أخرج الأوقات. لوحة لشارع مليء بالحركة والزحام معلقة على حائط الصالة. التاريخ ٢٣ سبتمبر ١٩٧٠، غير أن ورقة اليوم قطعت، ورقة الغد هي الموجودة.

* * *

- أستاذ فتحى، تعبت من الفراغ - واصل نعيم عدنان - يمكن أن تقبلونى عضواً فى المجلة؟

تأمل فتحى صورة عبد الله النديم، ونظر إلى ربيع باحشاً عن صدى السؤال. سكت برهة:

- شرف للمجلة أن يكون المناضل القومى واحداً من أسرة تحريرها.

- أنت واحد منا بالفعل يا أستاذ نعيم. تتم ربيع.

- متى أعرف الرد؟

دخلت أميرة ويريقع مسرعين. العرق يتصبب من جبين بريقع، أميرة تلهث.

- أول سبق صحفى، قال بريقع.

- لما جرى فى الاجتماع الأول للقمة. أكملت أميرة.

- ماذا فعلتما؟ تساءل فتحى وريع فى وقت واحد.

- ردت أميرة: الصحفى الناجح لا يقف أمامه عائق.

أضاف بريقع: الجميع متفقون على وقف المذابح وحماية المقاومة.

- أوقات الشدة - أضاف نعيم - تبرز بوضوح أخوة العرب وتؤكد حتمية الوحدة.

- مضمون الوحدة متحقق - أكمل ربيع - ما ينقصنا استيفاء بعض مظاهر الشكل.

- ما يحدث الآن - واصل فتحى - يزيدنا إيماناً بأن الوحدة قادمة، وأن معركتنا مع العدو ستكون معركة قومية.

- أين ما كتيبتاه؟ تساءل ربيع.

- لم ينته بعد. ردت أميرة فى تعب.

- لن نخرجاً من المجلة قبل كتابة التحقيق والتقرير.

قال فتحى بينما نظرت إليه أميرة فى تحد.

- أمراً؟

- عمل.

- إذن نريد مكافأة استثنائية.

- موافق يا أستاذ بريقع.

* * *

قال سمير: لم نتعود منك هذه الاستقامة يا شريف

- زوجته سافرت - واصلت زينب - لذلك يأتى بانتظام.

- لا يا مدام - واصل شريف - الشغل شغل، قررت أن أقوم

بدورى.

دخل إسماعيل يحمل صينية.

- شاي... قهوة... ليمون.

- هذه أيامك يا عم إسماعيل. قالت زينب.

- صدقيني واه يا مدام، إننى أفرح حين أجد كل الموظفين في
المجلة، الحركة بركة.

قالت سهام: جائعة يا عم إسماعيل.

- أيوه يا سهام هانم، مازلت في شهر العسل.

* * *

عادت في منتصف ليلة ٢٧ سبتمبر. لم يكن أبوها معتاداً على
السهر. حين فتحت الباب أحست بعض قلق.

- مساء الخير يا بابا.. سعيدة يا ماما.

- أين كنت يا أميرة؟

تساءل الأب وهو يحكم لف الروب حول البيجامة.

- في المجلة، عندنا طوارئ.

- طوارئ في أى شيء؟ تساءلت الأم في تحد.

عملتها يا أمى، قلت لبابا. قلبى يتحدثنى أن هناك مؤامرة. اخترت
الوقت المناسب. يومان لم أسترح، ذهني مشتت. لن أقدر على أى

دفاع، لأنى متعبة، متعبة. الصبر يارب أيوب.

- تعرفان أن مؤتمر القمة منعقد حالياً، تصور يا بابا ابنتك
العظيمة...

- لم تغيرين الموضوع؟ تساءل الأب في حدة.

- ربيتى على الصراحة يا بابا.

- الصراحة أم الإباحة يا نور عيني؟

- ماما.

- دعيها تتكلم يا أمينة.

- عم؟

- عن فتحي.

- تقصدين الأستاذ فتحي.

- ضعى فى عينك حصوة ملح.

- ماما... أنا؟

- أنا رجل قانون، المتهم الذكى يحاول أن يدعى الجهل أو
الإنكار.

- لم أكن أتصور أنك طيب إلى هذه الدرجة يا بابا.

- ظننت أنى كبرت، عجزت؟ لا، حتى لو كنت عظماً فى قفة

فأنا.. أنا قادر على تأديبك.

- أكسر للبنت ضلعا، يطلع لها أربعة

قالت الأم في شماعة، وهما يتبادلان نظرة غيظ أخضر.

- أنت تعبان يا بابا، من أجل خاطري، نم الآن، سوف أقول لك كل شيء في الصباح.

قامت حتى تقبله. يد غاضبة تهاوت على وجهها بقوة مفاجئة.

- تضربني يا بابا؟ أول مرة تضربني، هي السبب، جعلت منك الخصم والقاضي، كنت أظن أنك قاض فقط.

سكت أبوها، ولم يستطع مواصلة الكلام. لم يدر كيف تصرف؟ بينما قالت الأم: تسلم يدك يا سيد الرجال.

البرئ حين يشعر بالظلم، مثل السليم حينها تقرصه حية. لم تدر ماذا تفعل؟ لكن التعب والإهانة غير المتوقعة جعلها تنتفض واقفة. جرت نحو الباب قائلة: لن تروني بعد اليوم.

* * *

في الظلام وحيدة نزلت إلى الشارع. هدوء قاتل يسيطر على مصر الجديدة. انكمشت أميرة بجوار سور قصر البارون المهجور. لا تجد لنفسها أى مأوى، بينها وبين القصر سور حديدى مدبب. إيه يا قاهرة تتسعين لثمانية ملايين. ولا أجد طاقة رجاء، تمتدين من الشمال إلى الجنوب ومن الشرق إلى الغرب، وكل الطرق

أمامى مسدودة، النيل يمتد، يمتد بين يديك وأنا... أنا عطشانة.
مشت في شارع العروبة، بدا الطريق موحشاً، لا حس،
لا حركة. المآذن البعيدة وقفت وحيدة في الظلام.

بعد هذا العمر تضربنى يابابا. أول مرة تفعلها. طيب أنت،
سمعت كلام أمى. ليست أمى، وإنما زوجتك. أنت مريض وهى
سليمة. القوة تحكم الكون حتى فى بيتنا، أليس كذلك يا ماما؟
سيارة مسرعة، هدأت:

- إلى أين يا جميل؟

ماذا أقول لذلك الوقح؟ لا شيء..!

- نذر على يا جميل لو زرتنى...

الكلب يزداد نباحه لو حاولت أن تقذفه بحجر. مضيت فى
طريقي. رطوبة منعشة تسرى فى الجو، شواهد قبور الدراسة تبدو
من بعيد. على اليمين الأحياء وعلى اليسار القبور. الجميع
صامتون. هناك علاقة بين النوم والموت. أين أنت الآن يا فتحي؟
كل هذا بسببك. أمر غريب. أحبيت رجلاً لا أعرف له عنواناً؟ كل
شيء أصبح متوقعاً فى هذه الأيام السوداء. فتحي أين أنت؟ أين
الطريق يا فتحي؟ متى يأتى النهار يا قاهرة؟

مرت شاحنة ضخمة تهز الشارع. دخان كثيف ينبعث خلفها.
أحسست أن الدخان يلف المدينة، أسير، أسير وحدي في الظلام.
والفجر لا أدرى متى؟

* * *

(٢٠)

ليل × نهار = دنيا

الأنهار العذبة
تصب في البحر المالح
والبحر ليس بملآن

- قال بريقع: انتهى المؤتمر.
- فرد ربيع: كنت أنتظر قرارات أخطر.
- على كل المؤتمر أدى مهمته. تتم شريف.
- حدد وضع المقاومة، وقرر زيادة دعم دول المواجهة. أضاف سمير.
- كنت أتمنى شيئاً يتصل بالقضية الأساسية. بالمعركة، ولكن... تتم فتحى مكثباً.
- دخل إسماعيل فجمع الأكواب الفارغة.
- قهوة أخرى ياعم إسماعيل.
- شربت قهوة كثيراً اليوم يا أستاذ فتحى، لم لا تجرب الينسون، يروق الدم.
- ويريح الأعصاب. أضاف بريقع.
- نحن فى حاجة إلى أسبوع إجازة.
- علق شريف، بينما قال ربيع: عادت رمة...
- لم تحضر أميرة اليوم؟ تساءل سمير.
- يبدو ذلك.

نظر فتحي إلى ساعته. الحادية عشرة صباح ٢٨ سبتمبر ١٩٧٠.
الجو حار. بدا على الجميع الإرهاق. قال ربيع:

- يبدو أننا عجزنا، أصبحنا نتعب كثيراً.

- لا راحة في الدنيا. رد شريف.

خرجوا وتركوه وحده. كان السؤال الذي يشغله أين أميرة؟ لم
تقل له إنها تنوى أن تغيب اليوم. سألوها عنها في البيت فلم يجدها.
دخلت سهام.

- خيراً يا مدام؟

- سألت عنها، أمها رفضت أن تقول شيئاً مفهوماً. كانت نبرات
صوتها متغيرة، لا أدرى لم؟

أحس مسماراً ساخناً يكوى أعصابه. قلبى منقبض. في الأمر
سر، سر خطير، قلبى لا يكذبني خاصة في مواقف الحزن. إيه
يا أميرة. ماذا حدث؟ فتاة لا مبالية، تتصرف بطفولة وطيش، لم
ربطت حبالى بها؟ من يكلف الأيام ضد طابعها يتطلب في الماء
شعلة نار؟! حين أراك سوف... سوف أعاتبك وأحاسبك.

قطعت زينب خيوط العنكبوت في رأسه:

- السبت القادم عيد ميلاد ابني ياسر، لا بد أن نراك أنت والمدام،
لازم تحضر المدام.

ضغطت على مقاطع الجملة الأخيرة، ثم نظرت إليه نظرة ذات مغزى.

- إن شاء الله.

- وعد، تحضر المدام معك.

ماذا تريد هذه الأرنية المتنفخة. اشمقى يا زوزو هانم، لك يوم.

* * *

وصل الإسكندرية وقت الأصيل. فى محطة الرمل، أوقف فتحي سيارته، ونزل يبحث عن أميرة. هربت من القاهرة. ماذا حدث. كيف وصلت؟

أخذ يبحث عن بنسيون نورماندى فى محطة الرمل.

- لم تضرب الجرس بشدة؟

ظهرت سيدة يونانية عجوز فى الستين، ما تزال عليها سمات أناقة واضحة وأنوثة غارية.

- آسف، مدام.

منظره يدعو للشفقة والرتاء. التعب يطفح من كل خلاياه.

- أنا فتحي، أميرة؟

- آه... أنت الحبيب.

- أين هي.. كيف خرجت.. ومتى؟

- تبدو مزعجاً.

- أريد أن أطمئن.

قدمت له زجاجة كوكاكولا من ثلاجة مجاورة. الشقة أثاثها بسيط.
هناك لمسات فنية في كل ناحية.

- تحبها؟

- نعم.

- الحب عندكم مشكلة... مشكلة كبيرة، لم؟

- لا أدري.

- طريقته في ممارسة الحب خاطئة.

- ليست في الحب وحده.

تبادلا نظرات صامتة. هبت عليه نسمة حانية من نسيمات البحر.
حين يرى أميرة لن يتركها هذه المرة، الخسارة القرية أفضل من
المكسب البعيد، هكذا قال إسماعيل ببساطة مع أميرة ليس هناك
خسارة على الإطلاق.

- أين أميرة؟

- سوف تأتى... أرح نفسك.

- راحق أن أراها.

* * *

جلست فى إنكسار ترقب تمثال محمد على. شىء ما يشدها نحو هذه الشخصية العجيبة. كل شجرة هزها الريح، لكل إنسان كبوة. المهم أن يبقى منه شىء للتاريخ. تأملت عمامته الغربية وفرسه الأصيل وتذكرت فتحي. أين أنت الآن يا فتحي.

لقد حاربت من أجل حبها له. تنتظره مثل الأرض الخصبة. هل سياتى؟ متى؟ لم تكن تحسب يوم أعجبت به أن كل هذا سوف يحدث، ليس الحب حلاً وردياً كما تصورت. حتى الحب طريقه مليء بالوحد. ترى هل يعانى بقية الناس بالقدر الذى نعانیه. تعبت يا مصر وتعبنا معك. أصبح مستحيلاً السفر. متى ينزل المطر؟

لم أكن أنتظر ما حدث يا أبى. تضربنى بعد هذا العمر. أدنتى قبل أن تحاسبنى. فى أى شرع يجوز هذا؟ كله من أجلك يا فتحي. ولو أنك تحملت مثلى. كيف نسعد بالحب وقد خضنا فى سبيله كل هذه الآلام؟

* * *

مع قدوم الليل جلس فتحي على سور البحر أمام نصب

الجندي المجهول. متى تهدأ يا فتحي؟ القلق قدرك.. قلق على الوحدة والحرية والمحبة. الآمال السامية لا تأتي على أطباق من فضة. الذي يريد شيئاً لابد أن يدفع المهر غالباً. سقط العمر قطرة قطرة. الأرض لا تحتاج إلى قطرات، وإنما إلى سيل. علت أصوات الموج. رعشة سرت في كيانه. انقباض يعتصر قلبه. أميرقي أين أنت.. متى نلتقي.. متى تنتهي رحلة العذاب وينزل المطر؟

* * *

أدرك فجأة أنه قريب من تمثال محمد علي، مضى ينقل خطواته في بطاء وضعف. الترام يتلوى على الأرض. اصطدم بمجنوب يلبس ثوباً أخضر، ويحمل عصا من جريد. لوح في الفضاء بالجريدة صائحاً:

أولع م الترمس النّ
الندل ميت وهو حيّ

نظر إلى التمثال بعين مريضة. شبح يجلس في حماه. من يكون؟ غريبة. لا. معجزة. من؟ قفز بفرحة طفل.

- أميرة.

تعانقا وتكلمت الدموع.

- من قال لك؟

- قلبي.

. وضع يده اليسرى على كتفها بينما لفت يمتاها خصره. سارا ناحية
شارع البحر.

- أخيراً تحقق الحلم.

- تحقق يا حبيبى.

عندما ابتعدا عن ساحة التمثال سمعا أصوات نحيب. بكاء.
المدينة فى مأتم.

- عبد الناصر مات؟

الفكر مشئت، القلب متصدع. أصوات البكاء الجماعى ترتفع.
صوت نادية:

دارك وسبعة وباها على

يا ميت ندامة صبحت بلا صارى

تاها وسط الجموع أمام تمثال سعد زغلول. من وضع تمثال سعد
بحيث ينظر إلى البحر وظهره إلى المدينة..؟

- عبد الناصر مات.

- مستحيل.

- قتل.

- مات.

- مات من سنة ١٩٦٧.

يا أمه خطفه الطير من شاشه
وأخويا ع الديوان ما حاشه

تحوّلت المدينة في لحظة إلى مأتم كبير.. مواكب جنازية في كل
مكان. كل جماعة تحمل نعشاً حقيقياً. النعش خال. الجنازة حارقة.
نسباً كل شيء.. ضاعت القطرة في البحر. الحزن مسيطر. الناس
حيارى. الموكب الجنازى مستمر. عانقت كفه كفها، وهما يحاولان
السير في طريق آخر ناحية البحر...

- تعبت يا أميرة؟

- لا. لا أدرى.

- نعود للبنيون؟

- ليس قبل أن أرى الفجر....

٥ أكتوبر ١٩٨١

كتابات أخرى للمؤلف

- ١ - عمار يا مصر (مجموعة قصصية) الهيئة المصرية ١٩٨٠
- ٢ - الدموع لا تمسح الأحزان (مجموعة قصصية) دار المعارف ١٩٨٠
- ٣ - الممكن والمستحيل (رواية) تحت الطبع
- ٤ - حكاية شرخ في الجدار (وحكايات أخرى) تحت الطبع

١٩٨٤ / ٢٩٠٨	رقم الإيداع
ISBN ٩٧٧-٠٢-٠٩٢٤-١	الترقيم الدولي

١ / ٨٣ / ٢٢٨

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

هذه الرواية

تعكس رؤية شاملة لأزمات الواقع العربي
وسط ظلال النكسة ، وشخصياتها تتسم بالجرأة
والتحدى ، وتخوض أكثر من صراع في نفس
اللحظة ، ليعيش القارئ معها حياة روائية
يحسّ فيها أنه واحد من الذين يشكلون عالمها
بالحلم أو بالحق ، ويستشرف معهم ملامح أفق
بعيد ، ترسم صورته : طليقة فكر من أجل لحظة
ضوء ، وكسرة خبز لا تؤكل بالجبن ، وقبله
يمتزج في رحيقها الدم بالعشق .

وهذه التجربة تطمح إلى تعديل الرؤية وإثراء
مسار الرواية المعاصرة من خلال أسلوب
شاعري ، يعزف على إيقاع متميز ، قدم به
المؤلف من قبل مجموعتيه « عمار يا مصر »
و « الدموع لا تمسح الأحزان » ..